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Toute vraie philosophie a un principe et un 
but; son principe est la métaphysique, son but est 
la morale et la politique. Sans la métaphysique 
la science est obscure et incertaine ; sans la mo- 
rale et la politique elle est vaine et chimérique. 
Cette connexion nécessaire de la métaphysique et 
de la morale est une loi qui s'applique à toutes 
les époques de la pensée : le passé Ta reproduite 
invariablement, le présent la réclame avec d'au- 
tant plus de force que le caractère propre de la 
science aujourd'hui est précisément la recherche 
des résultats pratiques , dans toute spéculation. 

Une grave lacune nous a frappé dans les nJÇù^ 
breux écrits de M. Cousin : la psychologie, la 
théodicée, la philosophie de l'histoire et l'histoire 
de la philosophie y sont à peu près exclusivement 
représentées : la morale et la politique n'y figu- 

COUSIN.— COURS DE PHtL. lOR. — l. \ 
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rent qu'en de rares et courts fragments. Je sais 
bien que si la science morale proprement dite se 
montre peu dans les livres de l'illustre écrivain, 
le sentiment moral y est partout, qu'il inspire et 
vivifie sa psychologie, sa théodicée, sa philoso- 
phie de l'histoire : mais le sentiment moral ne 
remplace point la science. M. Cousin l'avait si 
bien senti que, dans son enseignement public 
del8d9 et 4820, il avait développé une théorie 
des devoirs et des droits. Malheureusement il 
n'est resté de cette théorie qu'un souvenir pro- 
fond religieusement conservé dans l'âme des 
jeunes gens qui se pressaient alors autour de la 
chaire de l'éloquent professeur. A ceux-là un tel 
souvenir peut suffire. Mais les jeunes adeptes de 
la philosophie qui n'ont point entendu M. Cousin 
et qui n'ont pu hériter des traditions devaient 
vivement regretter de rester étrangers à un en- 
seignement qui avait tant contribué à former 
l'esprit moral et politique de la jeunesse. Nous 
croyons donc avoir répondu à leur désir en obte- 
nant de M. Cousin la permission de publier ces 
leçons (i). Nous avons conservé la pensée de 
l'auteur le plus fidèlement qu'il nous a été possi- 
ble; pour le style, ne pouvant le reproduire, 

(1) L'exactitude étant le seul mérite de ce travail, mon 
devoir est de le renvoyer aux élèves de TEcole Normale 
dont les rédactions m'ont été conûées. MM. Rinn,Dunoyer, 
Théry et Douillet. 
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nous ne devions pas même tenter de Flmiter» sa- 
chant bien qu'on n'imite pas le style d*un grand 
écrivain. En laissant reparaître sous une forme 
froide et décolorée une pensée sur laquelle son 
imagination et sa sensibilité avaient répanda 
tant d'éclat et de vie, M. Cousio a sacrifié le soin 
de sa réputation au désir d'être utile. Heureux 
encore s'il retrouve daos celte esquisse affaiblie 
les véritables traits de son enseignement ! 

Dans un cours qui comprenait les années d8l9 
et 1820, M. Ck>usin conçut et réalisa un vaste 
plan. Toute la philosophie morale du dernier 
siècle se résume en trois grandes doctrines, 
savoir, le sensualisme d'Helvétius et de Sainte 
Lambert, le spiritualisme timide de l'école écos- 
saise, le spiritualisme absolu de l'école allemande. 
G^est de ces trois doctrines que M. Cousin entre- 
prit l'histoire et la critique. Le volume que nous 
publions ne traite que des systèmes moraux de la 
philosophie française ; il comprend aussi l'ana- 
lyse et l'appréciation des doctrines morales et 
politiques de Hobbes , le plus rigoureux publi- 
cistede l'école de la sensation. 

Dans ce livre, M. Cousin fait deux choses : il 
ruine la doctrine de l'intérêt ; il pose les vrais 
principes de la science des devoirs. 

Toute morale vraiment systématique relève 
d'un principe métaphysique. La morale de Finté- 
rêt et du plaisir dérive de la philosophie de l^ 
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sensation : c'est Locke et Condillac qui ont pro- 
duit Helvétius et Saint-Lambert. Une critique 
générale de la métaphysique de l'école sensua- 
liste était donc nécessaire. La réfutation des 
principes métaphysiques et moraux du sensua- 
lisme a perdu de son importance depuis que, sur 
les ruines de la philosophie delà sensation, s'est 
élevée une doctrine plus vraie et plus digne de la 
nature humaine. Mais quand M. (Cousin éleva la 
voix pour protester, cette triste morale de l'inté- 
rêt régnaitencore exclusivement dans la science. 
Déjà sans doute avait commencé une réaction en 
faveur du spiritualisme ; mais M. Royer-Gollard 
et M. Maine de Biran, qui eu furent les organes 
les plus puissants et les plus graves, ne touchèrent 
point à la question morale; en sorte que la doc- 
trine de l'intérêt retenait sous son joug presque 
tous les moralistes qui ne puisaient pas leurs in- 
spirations dans la religion ou dans le sens com- 
mun. L'énergique protestation de M. Cousin, 
faite au nom de la raison et de la science, arracha 
à la philosophie de la sensation toutes les âmes 
généreuses , et , grâce aux efforts du professeur, 
la doctrine du devoir hérita peu à peu de la po- 
pularité dont avait joui si longtemps la morale de 
l'intérêt. 

Mais ce n'était là qu*un résultat négatif: la loi 
du bien et du juste avait remplacé la règle de 
Futile ; il restait à définir le principe du bien et 
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de la justice. Or, où trouver ce principe ? L*école 
sensualîste avait cherché dans Thomme même la 
règle de nos actions; elle avait découvert un 
principe simple , clair et accessible à tous , et 
c'est là ce qui explique sa grande popularité et 
son triomphe passager sur des doctrines bien su- 
périeures. Mais ce principe était indigne d'un 
être moral. D'autres écoles avaient cherché un 
principe digne de Thommedans des spéculations 
mystiques ou théologiques; mais soit que le 
principe qu'elles avaient découvert fût trop élevé 
pour pouvoir descendre dans la pratique, soit 
qu'il fût dans une dépendance trop étroite de la 
religion, il n'avait point satisfait les habitudes 
scientifiques de l'esprit moderne. Le problème k 
résoudre était donc de trouver un principe qui 
fût simple et clair, mais qui en même temps 
pût être érigé en règle morale. Déjà le stoïcisme 
avait séparé la morale de la religion ; il avait dit ^ 
la loi de l'homme est de rester fidèle à sa nature ; 
or, il est essentiellement raisonnable; sa loi est 
donc d'obéir à la raison. Gela était vrai : la rai- 
son edt le principe moral de toutes nos actions ; 
elle seule juge le bien et le mal, mais elle juge sur 
des données que lui fournit la conscience. 
Livrée à elle-même, elle n'irait pas au delà de 
cette maxime génévale : il faut faire ce qui est 
bien et ce qui est juste. Le principe des stoïciens 
ne suffit donc pas. Il faut obéir à la raison.^ t4- 
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péta M. Cousin d*après les stoïciens ; mais que 
dit la raison ? Que la nature de rhorame étant la 
liberté, sa destinée et par conséquent sa loi est 
de maintenir et de fortifier cette liberté vis-à-vis 
de la nature et de la société. Être libre, reste 
libre, tel est le principe de tous nos devoirs. 

Quant à nos droits, j*ose dire que ce livre est le 
premier où Torigine en ait été clairement indi- 
quée. L'expérience avait consacré trois principes 
de gouvernement, le droit divin, la souveraineté 
du nombre, ou l'empire de la force ; la science, 
loin de protester, n'avait vu rien de mieux à faire 
que d'en démontrer la légitimité. M. Cousin in- 
voqua le premier la souveraineté de la raison. 
Rien de plus simple que sa tbéorie ; elle n'est 
qu'une application rigoureusedes principes posés 
dans sa morale. En effet, la liberté se retrouvant 
identiquement dans tous les membres de la famille 
bumaine, ils sont tous égaux ; s'ils sont égaux, ils 
jouissent tous des mêmes droits. Ces droits, qu'il 
faut appeler droits sociaux par opposition aux 
droits politiques proprement dits, sont univer- 
sels , immuables, imprescriptibles, et forment le 
code du droit naturel, dont toute grande constitu- 
tion n'est qu'une formule plus ou moins com- 
plète. Ainsi, une constitution n'est légitime qu'à 
la condition de représenter les principes impé- 
rissables du droit naturel, qui est la plus haute 
révélation de la raison. La vraie origine du droit 
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et du pouvoir, le principe unique des gouverne- 
menls, c'est la raison et la justice; entendu au- 
trement, le droit divin est chimérique; la force 
ii*eogendre pas plus le droit que la matière n'en- 
gendre l'esprit ; quant à la souveraineté de la vo- 
lonté, soit individuelle, soit générale, soit même 
universelle, elle n'est pas moins illégitime. 

Cette politique nouvelle fondait le gouverne- 
ment constitutionnel sur une base inébranlable ; 
elle était donc évidemment conservatrice, et elle 
devait avoir pour adversaires tous les ennemis de 
ce gouvernement. lis lui vinrent en effet de toute 
part : attaquéeà la fois par l'esprit révolutionnaire 
et par le mauvais génie de la restauration , elle 
sut résister et s'établir peu à peu dans le domaine 
de la science. Aujourd'hui , elle n'a plus guère 
d'ennemis que les passions et les préjugés; le 
jour où de la science elle aura passé dans la 
société, et y aura remplacé la croyance au 
droit divin et le principe de la souveraineté du 
nombre, les peuples n'auront plus à craindre le 
despotisme et l'anarchie. 
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rattache aux doctrines sensualistes da XYiiie siècle. — Phi- 
losophes écossais : Reid, Dugald-Stewart, FergusoD, Hut- 
cheson, Price, Adam Smilh.*- Philosophes allemands : Kaol, 
Fichte. 

Je me propose de vous faire connaitre la philosophie 
morale du xviii® siècle , et d'apprécier les principaux 
systèmes dont elle se compose , à Taide des principes 
auxquels nous ont conduit nos propres réflexions. Ce 
cours aura donc un double caractère : il sera dogma- 
tique et historique tout à la fois. Dans cette première 
leçon, je me bornerai à vous en tracer le plan. 

La morale est la science des règles qui doivent di- 
riger notre conduite; elle comprend deux parties : 
Tune toute spéculative , où Ton établit Texistence , 
dans la conscience humaine, des notions du bien, du 
devoir, de la vertu ; Tautre toute pratique , où l'on 
applique ces notions fondamentales aux diverses cir- 
constances de la vie. La partie spéculative constitue 
la science même du devoir, la partie pratique, la 
science de nos devoirs. Parmi nos devoirs, il en est qui 
se renferment dans la sphère d'activité personnelle ; il 
en est d'autres qui la dépassent et tombent dans la 
sphère d'activité sociale : les premiers devoirs sont 
dits devoirs individuels, les seconds, devoirs sociaux. 
Nos devoirs sociaux diffèrent de nature et d'impor- 
tance, selon que nos semblables nous apparaissent 
comme hommes, comme citoyens, comme nations : de 
là le droit naturel, le droit poMtique, le droit des gens. 
Enfin, les diverses parties de la morale énumérées, il 
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reste à ie8 unir entre elles et à en former un véritable 
corps de science.Pour cela, il faudrait trouver dans rob- 
servation des faits une formule simple et d'une évidente 
vérité, assez générale pour comprendre toutes ces par- 
ties, assez pratique pour que chacune d'elles pût s'en dé~ 
duire rigoureusement. Cette formule sera le principe de 
tontes DOS croyances morales et politiques. À l'homme 
qui veut être profondément honnête, patriote , il faut 
plus que des exemples, de l'enthousiasme et des inspira- 
tiens de conscience ; sa foi doit reposer sur un principe 
scientifique comme sur la seule base inébranlable. L'en- 
thousiasme se calme, les exemples passent ; la science 
seule reste, et avec la science les mâles vertus. 

Qu'est-ce que la science? La science est une con- 
naissance sans doute , mais elle n'eçt pas toute con- 
naissance. Ainsi, percevoir tel état extérieur des objets 
n'est pas savoir dans le sens propre du mot : pour- 
quoi? parce que les objets varient au moins dans leur 
apparence sous l'œil même qui les observe ; parce 
qu'ils changent incessamment de forme , de couleur « 
de volume, de position. Aussi ma pensée ne peut-elle 
s'attacher définitivement à une pareille matière ; je la 
sens devenir incertaine, fugitive, flottante, comme son 
objet; elle commence et finit par la sensation ; elle ne 
s'élève pas jusqu'à l'idée. La variabilité n'est pas le 
seul vice de ce genre de connaissance. Toute percep- 
tion des phénomènes naturels est relative à la nature 
de l'instrument par lequel le sujet perçoit. Une surface 
m'apparait comme ronde, carrée ou triangulaire ; mais 
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la raison m'^vertii que la réalité extérieure ii*a poini, 
absolument parlant, la forme que lui prêtent mes seul, 
et quïl n'y a de figures régulièrement rondes, carrées 
ou triangulaires, que dans l'idéal géométrique. Je cite 
encore un exemple. Je suppose qu'un phénomène se 
produise avec une extrême rapidité : j'afiQrmerai alors 
que ce phénomène n'a duré qu'un instant : or l'instant 
est dans le temps -ce que l'atome est dans réteDdae, 
un point simple et indivisible. Mais, pour peu qa'oa y 
réfléchisse, on verra que l'instant comme l'atome n^ett 
simple et indivisible que relativement à nos moyens 
de mesurer la durée et de diviser l'étendue. Avec des 
sens et des instruments auxiliaires supérieurs , mon 
esprit ne trouverait ni instant ni atome là où s'arrête 
actuellement ma division dans le temps et dans Fet* 
pace. 11 en est de même dans toute sensation et aussi 
de toute perception sensible. Ce que Tobservation a 
déclaré simple, fixe, réel, la raison le proclame diiî- 
sible , fugitif, apparent. C'est assez dire que ce genre 
de savoir ne peut satisfaire l'étemel besoin de con- 
naître que l'homme a reçu de la nature. 

Maintenant, si je parvenais à savoir les lois qui 
Fèglent ces perpétuelles variations des phénomènes 
individuels , je pourrais toujours , à l'aide de ces lois , 
déterminer par la pensée , dans un temps donné , le 
mode d'apparition et les propriétés de ces phénomènes. 
Ici mon esprit n'est plus borné à une sensation si fugi- 
tive qu'on ne peut dire si elle appartient au présent, 
an passé ou à l'avenir ; il s'étend à la conception d'une 
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immense série de phénomènes ; il embrasse tontes les 
parties de la durée. En outre , savoir la loi de ce qui 
▼arie , c^est savoir Tinyariable au moins relativement 
à ce qui varie ; car une loi ne rè[>le et ne gouverne 
une série de changements qu'autant qu'elle est elle- 
même un principe d'unité et de fixité. A ce titre , mon 
esprit trouve déjà dans la connaissance des lois natu- 
relles un point d'arrêt. Mais ce^savoir, bien que fort 
supérieur au premier, ne nous satisfait pas encore, 
car, vu de près, il trahit bientôt son caractère relatif 
et variable. Il est relatif, en ce qu'il n'est vrai que pour 
un certain ordre de choses, et que ces lois n'embras- 
sent pas l'ensemble de l'univers ; il est variable , en ce 
que ces lois , tout en réglant les variations des phéno- 
mènes , changent avec eux et comme eux. 

N'y a-t-il pas un dernier genre de savoir vers lequel 
tende Tintelligence ? Parmi les lois et les principes des 
phénomènes qui se passent sous nos yeux , il en est 
ajDxqnels la raison reconnaît les caractères suivants : 
i^ Ils ne participent en aucune manière à la variabi- 
lité des phénomènes ; 2^ leurs modes d'existence sont 
rigoureusement déterminés, en sorte que nous ne con- 
cevons pas qu'ils puissent changer, selon le point de 
vue de notre esprit , ou la nature de nos sens; 5** ils 
embrassent toute réalité dans le temps comme dans 
l'espace ; 4** non-seulement ils existent , mais encore 
il est impossible qu'ils n'existent pas. En résumé , la 
raison conçoit ces lois et ces principes comme immua- 
bles, absolus, universels et nécessaires. PaL^'e.w^ \^^ 

COVSm,— COURS DE PniL.JÊOti*— \. ^ 
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genre de savoir, Tesprit n'iniagine rien au delà ; il 8*y 
arrête comme an terme de la science, mais il y aspire 
sans relâche et sans repos, jusqu'à ce qu'il Fait atteint; 
il y tend par un mouvement plus ou moins rapide « 
mais toujours irrésistible. Le fait , la loi empirique , 
le principe nécessaire , forment les trcHS degrés sac-^ 
cessifs de la pensée humaine : la pensée traverse 
rapidement le fait , s'arrête quelque temps dans la loi 
empirique, et ne se repose qu'au sein du principe 
nécessaire. Et en effet , il n'y a de sécurité , de calme , 
je dirais "presque de bonheur pour la pensée , que là 
où elle n'a plus de question à faire , plus d'explications 
à demander. Or le fait n'est pas le terme naturel de 
la pensée, car le fait a une raison que l'esprit peut 
ignorer, mais qu'il conçoit nécessairement, une raison 
qui est extérieure et supérieure au fait. La loi empi- 
rique aussi a sa raison ; il n'y a que les esprits légers 
et suporficieis qui prétendent qu'elle se suiBt à elle- 
même, et renferme intérieurement son principe 
d'existence. La loi nécessaire, et, en général, la 
vérité nécessaire seule s'explique par elle-même. Je 
puis demander la raison de la chute de tel corps, on 
me répondra que c'est la loi de gravitation terrestre; 
je puis demander encore la raison de la gravitation 
terrestre , on me répondra que c'est la loi d'attraction 
universelle. Biais si je demande quelle est la raison 
de l'attraction universelle , la science n'a plus rien à 
me répondre : c'est qu'à cette hauteur toute explication 
devient i^npossiblc. Ainsi, la vérité nécessaire et 
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aheolae , tel est le but et le terme des efforts de la 
pensée, tel est Tidéal de la science. Les anciens 
Pavaient bien compris ; ils définissaient la science , la 
connaissance de Timmuable (nuUa est flitœorum seten" 
iia) ; Platon faisait de la pbîlMophie la science de 
l'eniversel ; Aristote y voynt la science des premiers 
principes. La définition des modernes est conforme 
^ cette doctrine, et la reproduit soUs une forme diffé- 
rente : la science , disons^nous , c'est la connaissance 
de la Térité absolue. 

Maintenant, si l'absolu est le principe de la science, 
il est le principe de la science morale ; toute recbercbe 
vraiment scientifique dans cet ordre de vérités doit 
donc tendre également à l'absolu comme à son but. 
Mais comment y parviendra-t-elle ? Essayons de Fex- 
plîquer. L^absolu existe sans doute indépendamment 
de l'intuition de l'esprit , mais il ne se révèle à lui que 
«lans le relatif; et par le relatif le principe se cache 
sous le fait, la raison sous l'observation. La science 
a pour objet et pour but le principe , mais elle a pour 
matière et pour condition le fait ; elle est bien l'œuvre 
de la raison , mais de la raison servie par l'observation. 
De là la nécessité absolue de l'observation dans toute 
recherche scientifique. Oui , nous ne saurions trop le 
répéter, l'absolu est le but de la science dans le présent 
et dans l'avenir , comme dans le passé , mais l'observa- 
tion en esirla méthode. Vide d'absolu , la science perd sa 
force, sa beauté, sa grandeur; privée d'observation , 
elle cesse d^ètre positive et retombe dans l'hypothèse. 
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Re8te à savoir dans, quelle sphère de phénomènes 
doit se renfermer notre observation , et dans cette 
sptière même quel fait conduira la raison au principe 
qu'elle cherche. D'abord , il est clair que notre sphère 
d'observation ne peui.ê^e que la conscience , source 
féconde , source unique des faits et des principes mo* 
raux. Maintenant , que les faits à observer soient inté- 
rieurs ou extérieurs, immatériels ou matériels, phy- 
siques ou moraux , peu importe , il faut toujours 
observer. Le problème moral se réduit à une question 
de fait : pour la résoudre , nous n]invoquerons ni la 
définition , ni le raisonnement , ni l'hypothèse ; nous 
ferons appel à l'expérience. A chaque science sa mé- 
thode , à la vieille scolastique la définition , à la géomé- 
trie le raisonnement , à l'ancienne métaphysique l'hy- 
pothèse, à la philosophie actuelle l'observation. 11 est 
temps de transporter dans la philosophie , et ici dans 
la philosophie morale , la méthode qui , appliquée avec 
suite et rigueur, a produit de si grands résultats en chi- 
mie, en physique, en physiologie, en histoire naturelle. 

Y a-t-il ou n'y a-t-il pas en moi-même un fait ren- 
fermant le principe que je cherche? Pour le savoir, je 
vais interroger les principaux faits de la conscience hu- 
maine ; je commence par la sensibilité. 

Sentir, c'est jouir et seufirir, c'est encore aimer et 
haïr, espérer et craindre. Est-il un seul de ces faits d'où 
ma raison puisse tirer un principe moral? Je^ie le crois 
pas. En effet, je conviens que jouir est un bien , que 
souffrir est un mal ; mais quel principe de conduite , 
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quelle règle morale ferai-je sortir de làt Je vois bien 
qu'on peut en déduire çt qu'une célèbre école de mo- 
ralistes en a déduit la formule suivante : Rechercber 
le plaisir et fuir la douleur. Mais cette formule n*a rien 
d'absolu , car il est des cas où je dois fuir le plaisir et 
rechercher la douleur. Elle n'ai d'ailleurs aucun-carac- 
tère moral , par cela même que nui ne se croit obligé 
à rechercher le plaisir et à fuir la douleur , et que le 
précepte qui s'y trouve exprimé nous apparaît comme 
un conseil de prudence , jamais comme un devoir. On 
aura donc beau interroger la sensation , on n'en tirera 
pas une règle obligatoire. Mais cette règle ne pourra- 
t-elle pas sortir de la passion? Sentir, c'est aussi, avons- 
nous dit , aimer et haïr, espérer et craindre. Or, sur 
l'amour et la haine , sur la crainte et l'espérance , on 
ne peut fonder qu'une loi de conduite , savoir : recher- 
cher l'objet de son amour et de ses espérances, et fuir 
l'objet de sa haine et de ses craintes. Est-ce là encore 
une loi absolue et vraiment morale ? Non , elle n'est 
pas absolue , puisque nous concevons tel cas où il faille 
braver une crainte et renoncer à une espérance; elle 
n'est pas morale , car il n'y a pas obligation pour nous 
à la suivre. Si nous y manquons , on pourra bien nous 
accuser d'imprudence , mais jamais d'immoralité. Tout 
effort qui tendrait à tirer la loi morale de l'espérance 
ou de la crainte ne serait pas moins impuissant , dût- 
on s'adresser aux espérances et aux craintes d'un autre 
monde, pour en faire le principe de nos devoirs. Je 
ne nie pas la supériorité des passions rel\^<^\)ft>^% %xs( 
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toutes les passions de ce monde , mais tel est le tîco 
radical des passions que la crajnte et Tespérance con- 
servent partout leur caractère intéressé. Il n'est que 
trop vrai qu'elles ne changent pas de nature en chan- 
geant de théâtre , et qu'au ciel comme sur la terre elles 
se réduisent à un calcul d'intérêt bien entendu ! 

Ainsi, la raison ne peut tirer la loi morale de la 
sen»bilité. Mais sentir n'est pas le fait unique de la 
nature humaine , il n'en est même pas le plus intime , 
ni le plus caractéristique. Qu'est-ce que la sensation? 
Qu'est-ce que la passion ? Des modifications et non des 
actes du moi ; ces faits se produisent dans le moi , il 
est vrai , sans quoi ils ne tomberaient pas sous Tœil de 
la conscience , mais ce n'est pas le moi qui les produit; 
le MOI intervient seulement comme sujet , jamais comme 
cause dans la production des phénomènes sensitifs. Ce 
qui le prouve , c'est qu'ils se développent sans la yo- 
lonté et souvent malgré la volonté du moi. La plûloso- 
phie qui se bornerait à l'analyse de la sensibilité mé- 
connaîtrait donc la vraie nature de l'homme et le 
mutilerait dans la partie la plus essentielle et la plus 
vitale de son être. Il est au fond de la conscience un 
autre fait encore , un fait qui , pour ôtre moins appa- 
rent que la sensibilité , n'en est que plus profond et 
plus intime , un fait qui révèle la siK)ntanéitc , la per- 
sonnalité, Fessence propre de l'être humain. Que je 
souilre ou que je jouisse , que je craigne ou ([ue j'es- 
père , mes plaisirs et mes douleurs , mes craintes et 
mes espérances varient sans cesse ; mais moi je ])crsistc 
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toujours le même : tout change autour de moi ; moi 
seul reste immuable. An sein d'une atmosphère de 
phénomènes qui Tarient et se succèdent à Finfini, je 
conserve mon unité et mon identité. Je me surprends, 
tOHt à la fois , comme ^jet et comme cause ; comme 
sujet des sensations , comme cause des actes volontaires 
qui surviennent dans ma conscience : à ce double titre 
je me distingue et me sépare de tout ce qui n'est pas 
moi. Je fais plus , je m'oppose , je résiste à toute action 
qui vient d'sîlleurs ; je méprise mes plaisirs, je m'ap- 
plaudis de mes douleurs , je me ris de mes craintes et 
de mes espérances ; je repousse les atteintes de cette . 
nature qui m'environne et j'en triomphe souvent , je la 
brave même quand elle m'écrase. Et d'où vient cela ? 
Comment le moi peut-il réagir, réagir avec tant d'éner- 
gie contre les forces aveugles qui le pressent de toute 
part ? C'est que le moi aussi est une force , mais une 
force qui n'agit pas sans la conscience de son action , 
une force qui ne tire que d'elle-même ses mouvements 
et ses actes, une force libre enûn , qui commence ses 
actes , les suspend , les continue , les achève à son gré, 
sans qu'aucune force étrangère intervienne pour gêner 
ou favoriser son action. Oui , l'homme est libre ; car 
il exerce sur certains actes de sa vie un empire absolu ; 
je sais que cet empire ne s'étend pas également à tous 
ses mouvements ; Thomme n'est libre que dans la sphère 
des actes volontaires ; mais là il est pleinement et ab- 
solument libre ; là il défie la tyrannie des causes exté- 
rieures : le vrai sanctuaire de la liberté, c'est la volonté. 
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Voici donc un fait nouveau tout aussi positif que la 
sensation et la passion , et qui , nous éclairant sur la 
nature intime de Thomme , doit nous conduire à de 
grave sconséquences. Mais avant tout je tiens aie coih 
stater et à le mettre hors de question. La liberté n'est 
pas une simple croyance, comme le veut Kant, c'eti 
un fait , un fait égal en certitude à tout ce qu'il y a de 
plus certain ; on peut la nier en théorie, on la recon- 
naît nécessairement en pratique ; tous les sentiments 
de rhomme la supposent , tous ses actes Texpliquent. 
Il croit à la liberté quand il approuve , blâme, estime^ 
.méprise, admire ; il y croit encore quand il conseille, 
invite, menace, dirige. 

Voyons maintenant si du fait de liberté je pourrai 
tirer ce principe absolu que m'a refusé la sensibilité 
et sans lequel il n'y a pas de science morale. Ici , on 
pourra m'arréter et me dire : Est-ce que jamais un 
fait peut contenir un principe ? Non sans doute : un 
fait n'est pas et ne peut pas devenir un principe ; du 
fait au principe , il n'y a pas de transition possible ; 
un abime les sépare. La source du principe n'est donc 
ni la liberté ni la sensibilité, mais seulement la 
raison. Mais un fait peut servir de matière, de con- 
dition , d'occasion à la raison , pour concevoh' le prin- 
cipe. Or j'ai reconnu que la sensibilité ne fournit 
point matière à un principe par cela même que la 
raison, en s'appliquant au fait seusitif, sensation ou 
passion , n'en peut faire sortir une vraie loi morale. 
Que pense mainienaint la raison sur le fait de liberté? 
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Je sais une forée libre ; je ne doÎ8 dono pas être 
conffMidu avec ces forces aveugles , mécaniques on 
instinclives, qui ont lemr siège dans la nature et dans 
le corps; à titre de forée libre, je me reconnaîs-^une 
personne , une âme , un esprit ; une personne , il est 
Trai ., qui marche en heurtant sans cesse les choses ; 
une âme qui s'agite dans les entraves d'un corps ; un 
esprit qui ne vit que dans la uialièfe et que ce contact 
condamne à rallemalive de la veille et du sommeil. 
Voilà ce que ma conscience m'atteste. Qu'en pense 
ma raison quand elle vient à y réfléchir? Quelle des- 
tinée m'assigne- t-elle? Quel principe moral peut-elle 
établir sur un pareil fait ? Ma raison ne peut mettre 
en regard la liberté et la fatalité , la personne et la 
chose 9 l'âme et le corps , l'esprit et la matière , sans 
prononcer l'évidente supériorité de la liberté sur la 
fatalité ; de la personne sur la chose , de l'âme sur le 
corps , d» Tesprit sur la matière. Partout où elle 
reconnaît l'être libre , la personne , l'âme , l'esprit , 
elle proclame qu'il y a là un principe noble et saint, 
en opposition à la chose, au corps, à la matière, 
qu'elle déclare sans valeur et sans dignité. Or, puisque 
ce principe vraiment divin est en moi, puisqu'il est 
moi tout entier, n'ai>je pas le devoir, le devoir absolu 
d'y rester fidèle et de ne pas descendre au rôle d'un 
principe inférieur? Dieu m'a fait libre, je dois donc 
rester libre ; il m'a fait âme et esprit, je dois donc, 
autant que me le permet le théâtre sur lequel je me 
déploie , vivre de la vie de l'âme et de l'esprit. Les 
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physiologistes ont défini avec yérité la vie du corps 
une lutte constante du principe vital contre tons les 
principes extérieurs ; je définirais volontiers la vie de 
rame , la lutte du moi contre le non-moi , de la liberté 
contre la fatalité, de la personne contre la chose. 
C'est ainsi qu'à Toccasion d'un simple fait , du fait 
de liberté , ma raison me révèle ma nature el ma 
destinée dans toifte leur grandeur et toute leur 
beauté. 

Noire principe est trouvé ; il reste à savoûr t*il 
satisfait à toutes les conditions d'une vraie loi morale. 
Ce qui me frappe d'abord dans ce principe , c'est sa 
parfaiie simplicité. Èii^e libre, reste libre, c'est-à-dire 
reste fidèle à ta nature , qui est la liberté. Sequere 
naluram, comme disaient les stoïciens. En efiet, 
comment la loi de l'homme , aussi bien que de tout 
être , ne serait-elle pas de suivre sa nature ? Si des 
moralistes ont abusé de ce principe, s'ils en ont 
conclu que l'homme n'a d'autre règle que son plaisir, 
son penchant ou son intérêt, c'est qu'ils ont mé- 
connu sa vraie nature. L'homme est un être double , 
à ne le considérer que superficiellement : en lui 
coexistent l'esprit et la matière , l'âme et le corps , 
la liberté et la fatalité , la personne et la chose ; mais 
le principe qu'on nomme matière, corps, chose, 
fatalité , ne forme de la nature humaine que l'enve- 
loppe extérieure ; l'essence propre de l'homme réside 
tout entière dans l'esprit , l'àme , la liberté et la per- 
sonnalité! Que l'homme suive donc sans crainte sa 
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nature , et sa vie sera noble et sainte , parce que la 
noblesse et la sainteté de sa nature s'y réfléchiront I 
La simplicité n'est pas le seul mérite de notre prin-* 
cipe , il est edicore absolu, c'est-à-dire vrai pour tous 
les cas , dans tous les lieux , à toutes les époques. Où , 
quand et comment ne seraiN^e plus un deroir pour 
rhomme de rester personne et de ne jamais se confondre 
arec les choses? Ce principe est en outre obligatoire^ 
car lorsque ma raison me dit : Être libre , reste libre , 
elle ne me propose plus un conseil , elle m'impose un 
devoir. 11 est d'ailiers immédiat et irréductible , puis- 
qu'il ne repose sur aucun principe antérieur et supé«- 
rieur, et qu'il se suffît pleinement à lui-même. Oh 
est la loi première d'où dérive cette loi : Tu es libre , 
reste libre ? Enfin , et c'est là ce qui le relève singu- 
lièrement à nos yeux , il est le fruit de l'expérience. 
CSe n'est point à la spéculation que nous le devons, 
mais bien à l'observation. Nous ne l'avons pas fait 
descendre à grand'peine et à force de logique d'un 
monde idéal ; nous l'avons puisé à la source de la réa- 
lité , de la réalité intime et vivante , à la source de la 
conscience. 

Le principe de la science morale étant reconnu et 
formulé, je n'ai plus qu'à le presser pour en faire sortir 
de nombreuses et importantes conséquences. 

Je suis une personne, quelle doit être ma conduite 
vis-à-vis des choses ? Je puis, je dois même entrer en 
communication avec les objets qui m'entourent, m'y 
mêler librement, mais sans m'y confondre. Ma loi. 
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ma loi éterDelle, c'est l'indépendance de la penonne 
en face des choses, de l'esprit en face de la matière, 
de Fàme en face du corps. Tout commerce entre ces 
deux principes est une profanation du principe sapé- 
rieur ; plus le commerce est intime, plus la profana- 
tion est impie ; s'il aboutit à l'absorption de la personne 
dans les choses, de l'esprit dans la matière, il engendre 
le .suicide moral de l'être humain. La diversité des 
cas où la personne peut se confondre avec les choses 
constitue la série des tentations qui nous assiègent. 
Qu'un homme se soit livré à quelque excès dans l'usage 
des aliments que la nature a rendus nécessaires à 
l'entretien du principe vital : dans cet état, le moi ap- 
pesanti perd sa vigueur et son activité, il s'abandonne 
aux impressions du dehors, il vit sous les lois et 
comme sous le bon plaisir du non-moi , il en est 
l'esclave, et cet esclavage le dégrade, parce qu'il lui 
vient d'un principe inférieur. En résumé, tempérance, 
empire sur soi-même, force et pureté de l'àme, telle 
est la loi que la raison nous impose dans nos rapports 
avec les choses, tel est le principe de la morale indi- 
viduelle. 

Les rapports avec les choses ne sont pas les seuls 
que j'aie à soutenir. Je rencontre un homme, je puis 
d'abord, ignorant sa qualité d'être libre, le traiter 
comme une chose, me Tapproprier, le briser, le dé- 
truire. Mais d'un seul mot, cet être me désarme : Je 
suis libre, me dit-il: et aussitôt je sens s'évanouir 
tous les droits que je m'attribuais sur lui ; je comprends 
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qoc, comme être libre, il est mon semblable, mon 
égal, mon frère ; qu'il est donc saint et inviolable 
comme moi. Ce respect de la personne bumaine, je 
rétends à tons les hommes et j'en fais la base de toutes 
les relations sociales. Tous les hommes sont égaux, 
non pas en sensibilité, en intelligence, on en forces 
physiques, mais en liberté ; on pense avec plus ou 
moins de profondeur, on sent avec plus ou moins de 
'rivacité, on agit au dehors avec plus ou moins d'éner- 
gie, mais on n'est pas plus ou moins libre, on est libre 
on on ne l'est pas. Tons ne font pas le même usage de 
leur liberté, tous n'en tirent pas le même parti, mais 
tons sont, également capables d'actes libres, tous ont la 
puissance de vouloir, même quand ils ne veulent pas 
ou que leur vouloir ne peut se réaliser par des 
mouvements extérieurs. C'est donc Tidenlité de liberté 
qui constitue l'égalité des divers membres de la grande 
famille humaine et qui crée à tons le même droit au 
respect de la personne. Qu'on ne dise pas qu'en fon- 
dant la loi morale sur la liberté, j'exalte l'orgueil du 
■01, que je le remplis d'égoîsme et que je larme 
contre la société. Oui, je veux que l'individu sente sa 
liberté, sa dignité, ses droits, mais je veux aussi qu'il 
reconnaisse la liberté, la dignité, les droits de ses sem- 
blables. Le sentiment de la liberté, je le sais, quand on 
ne regarde qu'en soi, engendre dans l'individu l'esprit 
de guerre et de révolte contre la société. Mais ce 
même sentiment de la liberté, quand je regarde autour 
de . moi et que j'aperçois partout des natures libres 
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comme moi, saintes comme moi, me fait comprendre 
et aimer la justice, m'inspire Teslime et la bienveil^ 
lance pour Thomme, cet être si grand et si liant placé 
dans réchelle des êtres, me dispose enfin à la paix et 
an dévouement. 

Notre principe est donc vrai, il est bon, il est so- 
cial ; ne craignons pas d'en déduire toutes les consé- 
quences. 

Première conséquence. — Si la personne hamaine 
est sainte, elle Test dans toute sa nature et particu- 
lièrement dans ses actes intérieurs, dans ses senti- 
ments, dans ses pensées, dans ses déterminations 
volontaires. De là le respect dû à la philosophie, à la 
religion, aux ans, à Findustrie, au commerce, à toutes 
les productions de la liberté ; je dis respect et non pas 
simplement tolérance, car on ne tolère point le droit, 
on le respecte. 

Deuxième conséquence, — Ma liberté, qui est sainte, 
a besoin pour agir au dehors d'un instrument qn'on 
appelle le corps ; le corps participe donc à la sainteté 
de ma liberté ; il est donc inviolable lui-même. De là 
le principe de la liberté individuelle. 

Troisième conséquence, — Ma liberté, pour agir au 
dehors, a besoin, soit d'un théâtre, soit d'une matière, 
en d'autres termes d'une propriété ou d'une chose. 
Cette chose ou cette propriété participent donc natu- 
rellement à l'inviolabilité de ma personne. Par exem- 
ple, je m'empare d'un objet qui est devenu pour le 
développement extérieur do ma liberté un instrunieiii 
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nècossaire ou utile; je dis : Cet objet est à moi 
puisqu'il n'est à personne ; dès lors je le possède légi- 
timement. Ainsi, la légitimité de la possession repose 
sur deux conditions. D'abord, je ne possède qu'en ma 
qualité d'être libre ; supprimez l'aclivité libre, irons 
détruisez en moi le principe du travail ; or ce n'est 
que par le travail que je puis m'assimiler la propriété 
ou la chose, et ce n'est qu'en me l'assimilant que je la 
possède ; l'activité libre est donc le principe du droit 
de propriété. Mais cela ne aufiit pas pour légitimer 
la possession. Tous les hommes sont libres; tous 
peuvent s'assimiler une propriété par le travail : est-ce 
à dire que tous ont droit sur toute propriété? Nulle- 
ment : pour que je possède légitimement , il ne faut 
pas seulement que je puisse, en ma qualité d'être libre, 
travailler et produire , il faut encore que j'occupe le 
premier la propriété. En résumé , si le travail et la 
production sont le principe du droit de propriété, le 
fait d'occupation primitive en est la condition indis- 
pensable. 

Quatrième eonséquenee. — Je possède légitimement; 
j'ai donc le droit de faire de ma propriété tel usage 
qu'il me plaît ; j'ai le droit de la donner. J'ai aussi le 
droit de la transmettre, car du moment qu'un acte de 
liberté a consacré ma donation, elle reste sainte après 
ma mort comme pendant ma vie. Du droit de pro- 
priété se déduisent naturellement les droits de dona- 
tion et de transmission héréditaire. 

Voilii les droits de l'homme tels que la raison les 



38 PBElfifeRE LEÇON. 

reconnaît et les exprime. Ces droits n*ont pas pour 
principe la position sociale de Tindividn, les drcoo- 
slances au milieu desquelles il vit, ni même la supé- 
riorité de son esprit et de son caractère. Ils ont leur 
racine dans la nature même de Thomme ; le premier 
venu les possède, par cela seul qu'il est homme. Âàx 
yeux de la raison, ni la pauvreté, ni Tincapaeité ne loi 
enlèvent ces droits ; la folie ou Tidiotisme ,< à moitis 
qu'ils ne soient complets, ne Fen dépouillent pas en- 
tièrement. Pour perdre ces droits, il faudrait qu'il eût 
perdu sa liberté, c'est-4-dirc sa nature d'homme. De 
là vient que ces droits sont imprescriptibles et inalié- 
nables ; de là vient aussi que tous les membres de la 
grande famille humaine doivent en jouir également, 
quelle que soit la forme sociale sous laquelle ils vivent. 
Car, on pe saurait trop le répéter, ces droits sont indé- 
pendants de telle ou telle société ; ils tiennent au fond 
même de la. société, par cela seul qu'ils tiennent au 
fond de la nature humaine. Aussi n'ont-ils rien de 
commun avec d'autres droits qui concernent Foi^ni- 
sation du pouvoir. Ceux-ci ne sont ni universels ni im- 
prescriptibles ; ce n'est point à sa nature d'être libre, 
c'est à une convention sociale que le citoyen les doit ; 
pour en jouir, il ne suffît pas d'être homme, il faut 
offrir en outre au législateur des garanties de capacité, 
de moralité, d'influence sociale. 

Maintenant, ces droits, tout positifs et tout sacrés 
qu'ils sont, se limitent et se modifient réciproquement 
dans les relations des hommes entre eux. J'ai le droit 
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de travailler et de produire, mais jamais aa point de 
nuire au travail et à la production de mon voisin. J'ai 
le droit de puMier ma pensée, mais si j'en abuse pour 
cakunnier mes oemcitoyens, pour troubler Tordre de 
mon pays, on m'arraehe ee droit et on me l'arrache 
légitimement au nom de la liberté de tous. C'est en- 
core au nom du même principe que la société peut 
restreindre et enchaîner ma liberté individuelle, qu'elle 
peut limiter la maxime des économistes : Laissez faire, 
laisseE passer. Proclamer comme absolu le droit de 
chacun, serait condamner la science du droit à la con- 
tradiction et livrer la société à l'anarchie. Et qu'on y 
songe bien, limiter et restreindre les droits de chacun, 
ce n'est point ouvrir la porte au despotisme, car c'est 
dans l'intérêt même de la liberté que nous autorisons 
la société à porter la main sur telle ou telle garantie 
de la liberté individuelle ; et nous ne souffrons pas 
qu'on invoque, pour légitimer une pareille atteinte, 
aucun autre principe, tel que le bien du plus grand 
nombre , le salut de l'État ou la nécessité. 

Depuis que l'homme pense, il croit à tous ces droits 
que nous venons de proclamer; mais pendant bien 
des siècles, la crainte et les préjugés ont étouffé la 
manifestation de sa croyance. Les grandes réformes 
qui ont renouvelé récemment la société, loin d'être 
des innovations, n'ont fait que consacrer les vrais 
principes de la morale sociale, renfermée jusque-là 
dans les livres des philosophes et dans le cœur des 
hommes vertueux. Rien n'a changé d'Épictète à 
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Franklin, sinon que la science des droits d0.11ioiiiiiie 
a passé de Técole dans FÉtat. 

Le code de la morale sociale est formulé : que les 
hommes réunis l'appliquent entre eux , et voilà Tordre 
social constitué. Si Thomme ne connaissait d'autre loi 
que la raison , la société , pénétrée de ces principes , se 
suffirait à elle-même et poursuivrait sans obstacles 
Taccomplissement de ses destinées. Mais Tintérèt el les 
passions interviennent et poussent Fhomme à violer le 
code de la nature. De là la nécessité de créer une 
force publique , habile à prévenir et prompte à répri- 
mer les infractions : cette force est le gouvernement. 
Le gouvernement n'est pas, comme quelques publî- 
cisies ont paru le croire , la fin de la société , il n'en-est 
que le moyen , il n'est légitime qu'à ce titre. Un gou- 
vernement qui a la conscience de sa mission ne com- 
mande à la société que pour la servir; tout en marchant 
à sa tête , il est l'organe de ses besoins, le gardien de 
ses droits, l'instrument de ses destinées. En un mot, 
ce n'est pas la société qui est faite pour le gouverne- 
ment , c'est le gouvernement qui est fait pour la so- 
ciété. C'est dans ce sens qu'on ne saurait trop redire 
que la société est souveraine ; oui , elle est souveraine, 
car elle n'appartient à personne ; elle n'est point le 
patrimoine d'une famille; elle n'est pas la propriété d'une 
caste privilégiée qui puisse légitimement l'exploiter à 
son profit. La société s'appartient à elle-même ; elle se 
sert de tous et n'accorde à personne le droit de se sei^ 
vir d'elle. Poursuivons : puisque le gouvernement a 
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nÛMion de faire respecter le droit naturel , il faut qu'il 
réprime et qu'il punisse : qu'il réprime pour assurer 
Tordre matériel de la société ; qu'il punisse , pour en 
assmrer Tordre moral. De là la légitimité du code pénal. 
Le ^UYernement doit réprimer et non opprimer : or 
il peut manquer à sa mission de deux manières. S'il 
est trop faible Y il ne réprime pas ; s'il est trop fort , il 
peut opprimer. Pour prévenir ce double danger , une 
société sage arme à la fois de garanties les citoyens 
et le pouvoir , elle mesure et combine ces garanties 
dans l'intérêt de Tordre et dans celui de la liberté : c'est 
là Tobjet du droit politique. 

L'État est enfin constitué : voici une famille de 
frères f tous libres, tous égaux, tous inviolables. Je 
transforme chaque société en une personne morale , 
et je simplifie par là le rapport que soutiennent entre 
elles les diverses sociétés, ainsi que les devoirs et les 
droits qui en dérivent. Ea effet , une société d'hommes 
libres est libre aussi ; il suit de là que chaque société 
a les mêmes droits et les mêmes devoirs que les indi- 
vidus. Le droit des gens est le droit naturel , moins la 
sanction du code. pénal ; il en est aujourd'hui où en 
était la morale sociale avant le jour où fut proclamée 
la sainteté du droit naturel. L'Europe n'a plus à de- 
mander le droit des gens aux philosophes ; ce droit est 
û\é : c'est à elle maintenant de venir au secours de la 
philosophie ; c'est à elle d'en consacrer les principes 
par une protection solennelle. 

Voilà donc les sociétés humaines constituées sur la 
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base inébranlable du droit. Hais le droit lai-même 
nVt-il pas une base? Tel est le dernier problème dont 
la solution complète et couronne la science morale. 
Je suis libre , et j'ai conscience de ma liberté ; cela 
suffît-il pour fonder le droit? Non , le droit est un prin- 
cipe , la liberté n'est qu'un fait : or, ainsi que je Fai 
déjà dit, un fait, quelle qu'en soit la nature et la 
portée , ne peut devenir un principe. Nul doute que 
sans le fait de lar liberté la loi morale ne serait pas; elle 
manquerait de fondement et de matière. Mais il appar- 
tient à la raison seule de poser un principe à propos 
d'un fait. La conscience se borne à m'attester que je 
suis libre ; c'est une autre voix que celle de la con- 
science , c'est la voix de la raison qui me dit : La liberté 
est sainte, elle a droit au respect partout où elle se 
montre , en moi comme dans mes semblables , dans 
les individus comme dans les sociétés. Cette voix me 
parle avec une autorité absolue, de loi, d'obligation, 
de justice ; c'est elle qui , à propos du fait de liberté , 
me dicte tous mes devoirs et tous mes droits. Mais 
qu'est-ce donc que la raison ? Qu'estr-ce que cette puis- 
sance nouvelle qui impose ses lois à ma liberté comme 
à ma sensibilité? Puisque la raison me commande et 
me gouverne , elle m'est supérieure , et si elle m'est 
supérieure, elle n'est pas moi. C'est la liberté qui est 
moi , moi tout entier. Qu'on y songe , Tbommc ne se 
prosterne devant la loi morale et devant la raison d'où 
elle émane que parce qu'il n'a ni l'une ni l'autre; 
l'homme n'adore ni lui-même , ni ce qui vient de lui- 
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même. S^il courbe sa volonté sous les lois de la raison, 
c^est que ces lois lui viennent d'ailleurs ; c'est qu'elles 
viennent d'en haut surtout. La raison n'est donc pas 
moi , bien qu'elle se révèle à moi ; elle est profondé- 
ment impersonnelle. Qu'est-elle donc alors? Puis-je 
savoir quelque chose de sa nature? Peut-^tre ne par- 
viendraHJe jamais à pénétrer son essence , mais ce que 
je sais bien, c'est que chaque fois qu'elle m'apparatt, 
j'ai l'intuition de l'immuable , du nécessaire , de l'ab- 
solu* Ces formes sous lesquelles elle se manifeste con- 
stamment à moi ne seraient-elles pas les modes mêmes 
de son existence? et alors ne pourrais-je la définir la 
substance des vérités nécessaires , universelles , abso- 
lues , dans Tordre physique comme dans l'ordre mo- 
ral ? Si telle était la nature de (a raison , je m'ex- 
pliquerais comment elle se retrouve partout, au 
début et au terme de toutes mes recherches, com- 
ment elle est le principe du juste en législation, 
l'idéal du beau dans les arts , le type du vrai dans la 
science. Disons donc avec Fénélon {Existence de 
Dieu, ch. rv) : c Où est-elle cette raison parfaite qui 
est si près de moi et si différente de moi ? Où est-elle ? 
n'est-elle pas le Dieu que je cherche ? > Oui, la raison, 
c'est Dieu s'abaissant jusqu'à l'homme et se révélant à 
lui sous la forme de la vérité absolue. Toute vérité de 
ce genre , la loi morale surtout , est le médiateur placé 
entre Dieu et l'homme ; elle rattache et relie véritable- 
ment la créature au Créateur. La justice est identique 
à la religion ; le droit civil , le droit politique^ le droit 
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(les gens, ne sont que divers chapitres de la loi divine, 
cl mieux un peuple les interprète et les pratique , plus il 
est religieux; tout acte de vertu est un hymne, et toutami 
de la vérité et de la justice est un adorateur de Dien. 
Après avoir exposé rapidement les principes qui 
doivent nous guider dans Fexamen des théories du 
passé , il convient d'en tracer le cadre historique et 
d'en indiquer les principales divisions. Mais d'abord, 
quel résultat peut-on espérer de Thistôire de la philo- 
sophie? Étudier le passé pour satisfaire une vaine 
curiosité n'est pas d'un esprit sérieux ; quiconque Tin- 
icrroge doit avoir en vue le présent et Tavenir. L'his- 
toire de la philosophie féconde la méditation du penseur 
par la variété et la richesse de ses systèmes ; elle la 
corrige et la retient dans les salutaires entraves de la 
méthode par le spectacle de ses erreurs et de ses hypo- 
thèses ; elle l'encourage et la soutient dans ses mo- 
ments de fatigue , d'incertitude et de dégoût , par le 
tableau consolant des hautes et profondes vérités que 
le temps a sauvées du naufrage des théories. Mais , 
indépendamment de ces résultats reconnus de tous , 
l'histoire de la philosophie se recommande par un mé- 
rite nouveau et immense, qui, compris pour la première 
fois par notre siècle, explique son goût passionné pour 
les recherches historiques. Nous croyons au progrès 
comme à la loi qui régit toute chose , la matière et 
l'esprit, le mouvement et la pensée. Or comment le 
progrès est-il possible ? Comment est-il nécessaire? Il 
n'y a pas de progrès sans succession, mais la succession 



PLAN DU COURS. 35 

n'est pas pour cela le principe du progrès ; le vrai 
principe du progrès , c'est renchaincment des divers 
faits qui se succèdent selon un rapport de génération 
dans la vie de Thumanité. Ainsi , par exemple, il n'y a 
pas progrès dans le développement de la pensée phi- 
losophique parce qu'un système succède à un autre , 
mais seulement parce qu'un système est engendré d'un 
autre. L'histoire, en effet, nous prouve que la logique 
de rhumanité suit le même cours, obéit aux mêmes 
lois que la logique de l'individu : l'idée éveille l'idée, 
la théorie engendre la théorie, soit comme semblable, 
soit comme contraire ; nous ne voyons partout, quand 
nous y regardons de près , que principes et consé- 
quences , et l'histoire de la philosophie est une géo- 
métrie inflexible. La philosophie grecque a produit la 
scolastique ; la science moderne est (illc du moyen âge 
et de Tantiquité. Or c'est précisément celle tradition 
non interrompue qui est le principe du progrès ; c'est 
elle qui fait la valeur et la force d'un système dans une 
époque donnée. Qu'csl-ce qu'une doctrine qui man- 
querait d'antécédents? C'est une œuvre individuelle , 
condamnée à mourir dans le silence et la soliiude , 
sans avoir laissé de trace dans le mouvement gj^néral 
de la pensée ; je doute que le génie même pût la sau- 
ver de Toubli et de l'impuissance. La philosophie du 
\nfi siècle ne vaut donc, comme toute autre, que par 
la tradition. H faut qu'elle sorte des entrailles du 
xviu® siècle, soit comme conséquence, soit comme 
réaction ; sans quoi clic est une anomalie dans l'ordre 
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général de la pensée, elle est un caprice, un accident, 
un obstacle à Tavenir. 

De ce que le progrès dans la science est l'œuvre de 
la tradition , il s'ensuit que la philosophie actuelle 
doit se fonder non-seulement sur l'histoire du passé, 
mais particulièrement sur Thistoire du passé immédiat, 
car c'est de ce passé qu'elle est sortie en ligne directe* 
Il convient donc que nous choisissions pour objet de nos 
études historiques la philosophie du dernier siècle. Ce 
qui doit en outre nous y déterminer, c'est que, pour 
la première fois peut-être, dans cette mémorable 
époque , la philosophie a passé de la spéculation à la 
pratique et a bien. voulu enfin descendre des hauteurs 
de la métaphysique dans les applications morales et 
politiques. Au xviii^ siècle, le philosophe se fait mora- 
liste, législateur, publiciste. Enfin, c'est dans ce siècle 
qu'a été comprise et pratiquée la vraie méthode phi- 
losophique. Cette méthode, qu'avait ignorée l'antiquité 
et que soupçonna Descartes, n'est pas moins que l'a- 
nalyse et la critique de nos moyens de connaître, posée 
comme point de départ et comme condition préalable 
de toute recherche scientifique. L'application constante 
de cette méthode à tout ordre de vérités constitue 
l'esprit et le caractère commun de la philosophie du 
xviu® siècle ; elle est le point de ralliement entre ces 
doctrines si diverses qui se combattent d'un bout de 
l'Europe à l'autre : le sensualisme de Locke et de Con- 
dillac, le spiritualisme des Écossais, l'idéalisme de 
Kant , se rangent également sous le drapeau de la 
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méthode psychologique. La preuve matérielle et pal- 
pable en est dans l'analyse des titres que ces philosophes 
donnent à -leurs ouvrages: Locke a fait un essai sur 
Téntendement humain, Condillac un traité de l\)rigine 
des connaissances humaines, Reid un essai des facultés 
de Tesprit , Kant une critique de la raison pure, de la 
raison pratique , du jugement. Il est juste d'ajouter 
que, selon les temps, les lieux et le génie des hommes, 
la méthode expérimentale a été appliquée avec plus ou 
moins de force, de profondeur et d'étendue; c'est 
même là ce qui fait les graves diiTcrences des nom- 
breux systèmes qui remplissent cette époque. En 
résumé, n^oublions pas que, si la méthode d'observa- 
tion s'est définitivement introduite dans la science, 
c'est grâce au xvin** siècle, à ce siècle qui l'a tant aimée 
et tant célébrée , qui l'a répandue universellement et 
Ta fait descendre dans les derniers rangs de la science, 
qui enfin l'a inoculée à l'esprit moderne. Nous sommes 
heureux d'aborder une époque philosophique dont la 
méthode est la nôtre ; cela rend notre critique plus 
facile et moins laborieuse. D'accord sur le principe 
avec les écoles que nous combattrons, nous n'aurons 
plus qu'à relever les applications fausses , étroites ou 
superficielles qui en ont été faites. 

Avant de passer en revue et de classer les écoles 
philosophiques du siècle dernier, il n'est pas inutile 
peut-être de tracer une esquisse des faits de conscience. 
Constater les faits , les décrire et les élever par une 
généralisation lente et graduelle à la hauteur d'une 
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théorie, telle est la méthode expérimentale, la méthode 
que je me propose de suivre. Mais une difficulté surgît 
au début : cette méthode est-elle rigoureusement pra- 
ticable ? Les fails , dans la conscience comme dans la 
nature , sont en nombre infini ; n'est-il pas impossible 
de les observer tous ? Sans aucun doute ; mais ce n'est 
pas l'analyse de tous les faits de conscience qui im- 
porte à la philosophie, c'est seulement l'analyse des 
faits généraux et essentiels. La science gagnerait peu 
à connaître la pensée de tel ou tel homme ; ce qu'elle 
veut , ce qu'elle doit savoir, c'est la pensée même de 
l'homme. Il y a plus : la science perdrait à s'engager 
dans ce labyrinthe de fails individuels , quand elle le 
pourrait ; en voulant tout savoir de la réalité , elle 
risque de savoir mal et de laisser dans l'ombre ce qu'il 
y a d'essentiel et de caractéristique dans cette réalité. 
De là la nécessité pour toute science de négliger les 
individus et de s'occuper seulement des classes. Or , 
en psychologie , nos idées se classent généralement 
d'après leur origine : il y en a que nous devons aux 
sens ; il en est d'autres que nous devons à une faculté 
supérieure, indépendante des sens, à la raison ; nous 
appelons les unes idées sensibles, les autres idées ra- 
tionnelles. Bien que ces deux classes de faits soient 
également réelles, également incontestables, nulle 
philosophie n'a osé encore jusqu'ici les accepter de 
l'observation. L'amour de l'unité, l'habitude de con- 
centrer son attention sur une seule classe de faits , le 
désir de trouver la réalité conforme à l'hypothèse ima- 
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giuée d^ayance, tout cela disposait à sacrifier une partie 
de la réalité. Nier les faits eût été du goût des inyen- 
leurs de systèmes , mais un pareil tour de force était 
difficile : comment résister à Tévidence des faitft , et 
surtout des faits tlont la conscience nous atteste con- 
stamment la présence et Faction ? On subit donc en 
frémissant le joug de la réalité ; mais tout en admet- 
tant les faits, on promit de se venger sur leur origine; 
et en effet ; à force de dénaturer, de modifier, d'ajou- 
ter, de retrancher, on parvint à effacer les différences 
profondes qui séparent les deux classes de faits et à les 
confondre dans une commune origine, qui fut pour les 
uns les sens, pour les autres la raison. La philosophie 
du xvin^ siècle se partagea , ainsi qu'avait fait Tes- 
prit humain jusque-là, entre ces deux solutions exclu- 
sives de la question des idées, le sensualisme et Fidéa- 
lîsme ; comihe l'antiquité , comme le xvii^ siècle , elle 
sacrifia la réalité aux théories ; mais ce qui la distingue 
du passé, c'est qu'elle se fit idéaliste ou sensualiste au 
nom de l'expérience. Jamais on n'avait avec plus d'es- 
prit et de subtilité extorqué à l'observation un résultat 
qui lui fût si contraire ; jamais la réalité n'avait eu 
d'ennemi aussi redoutable. Attaquée jusque-là par 
l'hypothèse, elle pouvait toujours en appeler à l'expé- 
rience; mais comment en appeler de l'expérience 
elle-même? Cela nous explique pourquoi les systèmes 
erronés du dernier siècle ont poussé de si profondes 
racines jusque parmi nous. Il est d'ailleurs fort piquant 
que les attaques dirigées contre les faits partent de 
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Inobservation , amie naturelle de la réalité. La raison 
pourtant en est bien simple : robservation, quand elle 
s'exerce avec indépendance et sans arrière-pensée, 
est de sa nature impartiale ; elle accueille avec une 
égale faveur tous les éléments de la réalité ; mais du 
moment qu'elle se met au service des hypothèses et 
des systèmes préconçus, comme cela est arrivé au 
xvHi® siècle , elle se passionne et s'engage dans une 
voie exclusive; elle voit la réalité sans doute; mais 
elle ne la voit pas tout entière : tantôt , sous le joug 
de Tempirisme , elle déguise , altère , efface les con- 
ceptions de la raison au profit des notions sensibles ; 
tantôt, sous le joug de Fidéalisme, elle affaiblit ou 
même brise les liens qui unissent étroitement dans la 
réalité les conceptions de la raison aux notions de 
Texpérience. 

A la tète des philosophes du xviii^ siècle, nous de- 
vons placer Locke. Esprit plein de sagesse , de saga- 
cité, mais manquant d'étendue et de profondeur, Locke 
comprit aussitôt la vanité des anciennes méthodes , et 
y substitua la méthode d'observation ; mais il ne sut 
pas l'appliquer avec indépendance et libéralité. Pré- 
occupé, au début de ses recherches , de l'origine des 
idées, et ne consultant que les apparences, il imagina 
une solution , et ce ne fut que pour confirmer cette 
solution qu'il eut recours à l'expérience. Voilà pour^ 
quoi il renferma son observation dans la sphère étroite 
des idées sensibles ; voilà pourquoi aussi , chaque fois 
qu'il rencontre hors de celte sphère une conception 



MiAN DU COURS. 41 

de la nison, il en dénature les caractères et la rédnit 
aux proportions d'une idée générale sensible. Le sys- 
tème de f^cke se réduit à ceci : Qu'on me donne la 
sensation et la réflexion, et je construirai rintelligence. 
Locke a bien compris que tout acte de la pensée sup- 
pose deux termes : le sujet et Tobjet , le moi et le nom- 
moi , et qu'il est absurde d'en rendre compte par un 
seul terme, soit le moi ou sujet, soit le non-moi ou 
objet. Aussi a-t-il posé comme faits distincts dans la 
vie intellectuelle la sensation et la réflexion ou con- 
science, la sensation qui marque l'action du non-moi 
dans la connaissance , la réflexion qui marque l'action 
du moi. C'était déjà beaucoup , et par là Locke se sé- 
pare entièrement du matérialisme ; mais il ne possède 
pas encore tous les cléments de la réalité, et , avec 
quelque art qu'il combine ceux qu'il a sous la main, il 
n'en tirera pas la science de l'homme . En effet , selon 
Locke, la réflexion ne naît pas, il est vrai , de la sen- 
sation , mais elle ne travaille que sur les données de 
la sensation : elle ne possède rien en propre, et ne peut 
rien tirer de son propre fonds ; elle est un principe 
actif, capable de mettre en œuvre ce que lui donne la 
sensation , et rien de plus. L'expérience sensible est 
donc en définitive la source unique de nos connaissan- 
ces. Or, qu'est-ce que sentir? C'est voir, toucher, 
jouir, soufi'rir, aimer, haïr, espérer, craindre , imagi- 
ner, tous faits qui varient selon le tempérament, les 
circonstances et le théâtre sur lequel l'homme agit ; 
tout fait scnsitif est variable , et tout principe dérivé 
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de la sensation porte le même caractère. Gelt est 
pour la morale comme pour la métaphysique, oacli 
morale n'est que l'application des principes métaphy- 
siques aux actions de la vie humaine. L'idée du bien « 
par exemple, avant qu'elle ait été proposée comme but 
de l'activité libre, est un principe métaphysique ; c^esl 
par son rapport avec l'action qu'elle devient ua prin- 
cipe moral. L'histoire est là pour nous montrer l'étroite 
union de la métaphysique et de la morale ; elle nous 
fait voir que la seconde ne recueille jamais ce qu'a 
semé la première. Locke , en dérivant toute idée de 
l'expérience sensible , a proscrit de sa métaphynqne 
les principes absolus ; ces principes devaient manquer 
et manquent en effet à sa morale ; il ne sait ce qu'on 
veut lui dire quand on lui parle d'obligation absolue, 
de devoir, de bien et de mal moral indépendant des 
conséquences matérielles de l'action, c Le bien et le 
moral , dit-il , ont pour principe la crainte des peines 
et l'espoir des récompenses. > 

Condillac crut simplifier le système de Locke en 
réduisant la réflexion ou la conscience à la sensation ; 
le dernier mot de sa doctrine , c'est que la sensation 
est non-seulement la source unique de nos connaissan- 
ces, mais encore le principe de toutes nos facultés. 
Locke , en posant la réflexion à part de la sensation , 
avait du moins consacré la distinction salutaire de l'état 
passif et de l'état actif, de l'extérieur et de l'intérieur, 
des capacités et des facultés de l'âme. Pour Condillac, 
toutes nos facultés sont des modifications ou transfor- 
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mations de ia capacité de senlîr : la sensation engendre 
rattentîon, la réflexion, le raisonnement, la volonté; 
Tactif sort tout entier du passif. Ix)cke n'était qu'em* 
pirique , Condillac est de plus sensualîste. 

Condillac n'a point appliqué aux questions morales 
sa théorie de Torigine des idées et des facultés ; mais 
le temps, qui se charge toujours de développer les 
conséquences d'un principe, suscita bientôt des philo- 
sophes qui, transportant dans la morale le principe de 
la sensation, posèrent l'intérêt bien entendu comme la 
règle unique et légitime de toutes nos actions. Cette 
doc^ne fut appliquée par Helvétius à la morale géné- 
rale, par Saint-Lambert et Yolney à la morale particu* 
lière. Elle le fut tout récemment à la législation et à 
la politique. Un jurisconsulte illustre régla les droits , 
les peines et les récompenses sur la quatuilé de bien 
ou de mal physique , considérée soit par rapport à 
l'individu , soit par rapport à la société. Un publiciste 
non moins éminent déclara que le meilleur gouverne- 
ment est celui dont l'action se fait le moins sentir à la 
société. 

Nous ferons connaître et nous jugerons Helvétiuset 
Saint-Lambert, mais nous nous abstiendrons de suivre 
le développement des doctrines sensualistes jusque 
dans notre siècle. Car si nous sommes profondément 
convaincu que toute doctrine qui dérive de la sensation 
est fausse en métaphysique , funeste en morale et en 
politique , nous sommes en même temps plein de res- 
pect et de sympathie pour les derniers représentants 
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d'une époque qui a fait de si grandes choses ; nous ne 
voulons pas troubler leur noble vieillesse par une cri- 
tique même bienveillante ; nous laissons au temps le 
soin de faire justice. D'ailleurs, par une bonne fortune 
assez rare, nousretrouveronsenrçmontantauxvii* siècle 
la formule rigoureuse des doctrines politiques du sen- 
sualisme. Nul philosophe n'a mieux que Hobbes défini 
le principe de cette école , nul n'en a déduit avec plus 
de force et de netteté le droit naturel , le droit civil, le 
droit politique , le droit des gens. L'homme , selon 
Hobbes , est sensible et n'est que sensible ; sa destinée 
en ce monde est de jouir le plus; possible , ce qui fait 
que chacun a toute espèce de droit sur tous. Un pareil 
principe gravé par la nature dans le cœur de tous les 
hommes engendre la guerre et l'anarchie ; de là la 
nécessité, pour ramener la paix au sein de la société, d'un 
pouvoir absolu, terrible, arbitre de tous les droits, juge 
de tous les intérêts. Voilà pour l'école de la sensibilité. 
Le caractère général de la philosophie écossaise est 
le spiritualisme , mais il faut y voir bien moins une 
théorie scientifique qu'une protestation du sens commun 
contre les doctrines exclusives qui régnaient de son 
temps. Smith , Hutcheson , Price , Reid , Dugald-Ste- 
wart , combattirent le principe de la morale sensua- 
liste, l'égoîsme, et essayèrent de fonder une morale 
désintéressée ; mais, soit qu'ils aient mal défini le prin- 
cipe moral, soit, qu'ils' ne l'aient point entièrement 
dégagé de tout élément scnsitif , ils n'ont pu établir la 
morale sur une base rationnelle. 
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Smith réduisit tous les sentiments et tous les juge- 
ments moraux à un fait unique , la sympathie , et c'est 
sur ce sentiment qu'il fonde la morale entière. Est-il 
vrai que tout jugementse confonde, ainsi que le veut 
Smith, dans un sentiment? Et quand on l'admettrait^ 
est-il Yrai que tout sentiment se réduise à la sympathie? 
Enfin , même dans cette hypothèse , peut-on raison- 
[lablement asseoir la morale sur la base incertaine d'un 
lentiment quelconque ? C'est ce que nous ne croyons 
[)as. Quoi qu'il en soit , Smith , dans cette tentative, 
fait preuve d'une grande finesse , et même d'un esprit 
le combinaison auquel ne nous a point accoutumés 
'école écossaise. 

Hutcheson assimile la perception morale aux per- 
ceptions sensibles : l'esprit connaît le bien et le mal 
moral à l'aide d'un sens spécial tout intérieur , qu'il 
nomme sens moral. 

Par un progrès remarquable, Priée substitue l'idée 
m sentiment, la raison au sens ; il fonde la morale sur 
l'idée du bien , idée simple et irréductible, selon lui , 
que nous ne devons ni à l'expérience ni au raisonne- 
ment. Priée a trouvé le vrai principe de la morale ; 
seulement il reste à savoir si la notion du bien moral 
est toujours aussi simple qu'il le dit , et s'il n'est pas 
des cas où elle résulte d'une déduction. 

Reid a rendu plus de services à la psychologie qu'à 
la morale. Que ne lui doit pas la science pour avoir 
chassé de son domaine la théorie des idées représenta- 
tives, distingué la perception de la sensation , rétabli 
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l'existence des qualités secondes fortement ébranlées, ■ 
réfuté la théorie du jugement comparatif, dissipé ]m W 
graves objections qu^on élevait de son temps contre h i 
liberté? Bien qu'il ait peu touché aux questions mo- r 
raies , il a compris la nature du principe qui doitsenri^ P 
de règle aux actions humaines , et Ta fortement diS' . . 
tingué (le l'intérêt. | * 

Dugald-Stcwart a enrichi de nouveaux faits h r 
science de Tesprit. Ses chapitres sur rabstraction , la , 
mémoire , Fassociation des idées, Fimagination, abon- i 
dent en remarques ingénieuses et en préceptes utiles. ' 
En morale , il n^a guère mieux défini que ses prédé- 
cesseurs la loi qui doit présider à nos actions ; mais il 
a étendu son observation à un plus grand nombre de 
phénomènes moraux. L'esquisse de science politique 
qu'il nous a laissée révèle peu de force systématique, 
mais beaucoup de sagesse et d'expérience. 

Reste Fécole allemande représentée par Kant et par 
Fichte. 

Kant, fidèle, aussi bien que Locke et Reid , à Tes- 
prit du siècle , ne reconnaît d'antre méthode que l'ana- 
lyse psychologique; mais il l'applique avec plus 
d'étendue que Locke , avec plus de précision que Reid, 
avec plus de profondeur que tous les deux ; il Fap- 
])liquc surtout ù un ordre de phénomènes que le pre- 
mier avait complètement négligé, et que le second ne 
fit qu'eflleurcr , à l'ordre des phénomènes rationnels. 
Selon Kant, il est des conceptions de l'esprit qui ne 
peuvent être considérées comme le résultat pur de 
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Feqpérience ; elles ne se développeraient pas dans 
fe^irit sans reipériencc , il est i^i , mais elles n*en 
noinent d^aucunc manière , ni comme abstractions , 
li comme généralisations , ni comme conclusions , ni 
comme combinaisons , sous ce rapport (et Kant n'a 
jamais prétendu autre cbose ), elles sont indépendantes 
le Fexpérience , et méritent le nom de conceptions 
à priori. Il y a plus : non-seulement elles ne dépen-' 
lent pas de Texpérience , mais Texpérience en dépend 
eitentiellement. Il n'est pas de notion empirique qui 
poisse se former sans le secours d'une conception à 
prton : ainsi , la représentation sensible d'un corps 
implique l'idée d'espace, tandis que l'idée d'espace ne 
suppose pas la notion de corps. Même rapport entre 
les autres notions sensibles et les conceptions pures 
qui leur correspondent. Loin donc que la raison se 
confonde avec la sensibilité , comme le veulent les 
empiriques , la sensibilité n'existe que par la raison , 
car c'est la raison seule qui donne une forme aux 
impressions vagues et indéterminées des sens , et les 
convertit en images et en notions intelligibles. Il est 
vrai , d^un autre côté , que , sans l'intervention de la 
sensibilité , les conceptions pures seraient vides de 
matière et par suite de réalité , et ne pourraient consti- 
tuer la connaissance : ainsi , tout acte intellectuel , 
selon Kant , participe à la fois de l'expérience et de la 
raison ; il reçoit de Tune sa matière, et de l'autre sa 
forme. L'existence et le rôle des conceptions pures de 
la raison établis , Kant les classe et les rapporte à cer- 
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laines lots, qu'il appelle catégories, ou fonnet. de 
r^sprit ; il en décrit la nature , le mode de générttkm , 
rhistoire ; il en fixe le nombre. Transportant ensuite 
ces catégories de la spéculation dans la pratique , il 
les pose comme principes généraux de morale, de 
politique , de jurisprudence et d'esthétique ; il fixe 
Texistence de ces sciences en les scellant du sceau de 
la psychologie. Quand on étudie la criliqiie de la raiton 
pure y sans se laisser prévenir par les préjugés ni dé- 
courager par la bizarre terminologie de Tauteur , il es( 
difficile de ne point être frappé de la rigueur extrême 
et de la haute portée des analyses contenues dans cel 
immortel monument. Quoi qu'on en ait dit , Kant j 
est profond sans obscurité ; sans doute il manque de 
cette clarté populaire qui consiste à se servir de termei 
vagues , mais familiers à tous ; son langage est original, 
puisque c'est lui qui l'a créé, mais il est clair, si h 
vraie clarté résulte de la précision. 

Kant aurait pu se borner à constater l'existence dei 
conceptions à priori dans l'entendement et leur in- 
fluence sur la formation des notions empiriques : en 
ce cas , il n'eût pas plus incliné vers l'idéalisme que 
vers le sensualisme , car il reconnaît que , sans ^inte^ 
vention de la sensibilité , les conceptions de la raison 
resteraient, faute d'excitation extérieure, à l'état de 
pures formes dans les profondeurs de la conscience. 
Mais il va plus loin : il soutient que nos conceptione 
à priori ne supposent en dehors d'elles-mêmes aucune 
réalité objective ; que , par exemple , le temps , l'es- 
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paee, la substance , TinfiDÎ , ne sont rien autre chose 
qKdes lois de notre esprit. Quant aux notions lenipî- 
riqnes , comme elles sont le produit complexe de la 
tensilHlité et de la raison , elles renferment deux élé- 
neots, une forme de Tesprit, que Rant vient de 
dépooiller de toute vertu représentative , et une ma- 
tiève qui implique une réalité extérieure. Mais quels 
sont les vrais caractères et les modes divers de cette 
rèaKté? Sont-ils réellement ce que notre esprit nous 
ks montre ? Nous ne le savons pas , nous ne le sau- 
ront jamais. Kant n'admet qu'une vérité à connaître 
en ddiors de cette sphère subjective dans laquelle il 
enferme impitoyablement la croyance, c'est Fexis- 
tcnce d'one réalité extérieure. Telle est la conclusion 
définitive de la critique de la raison pure; Kant y a 
créé un scepticisme supérieur en profondeur à tout ce 
qui avait paru jusqu'alors , un scepticisme qu'on est 
convenu d'appeler idéalisme transcendant , et qui n'a 
que le nom de commun avec l'idéalisme de l'histoire. 
Kant , sceptique dans la critique de la raison spéeur 
Utiive , retrouve dans la critique de la raison pratique 
la croyance à la réalité objective. Bien supérieur aux 
Écossais en morale comme en psychologie , il fut le 
prmnier moraliste qui sépara nettement, dans l'expres- 
sien de la morale , la raison de la sensibilité , le juge- 
ment moral du sentiment , le devoir de l'amour, c Fais 
ce que tu dois sans avoir égard aux conséquences de 
ton action , > telle est la première formule de la règle 
morale aelon Kant. Mais que dois-je faire? c Agir de 
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telle «orte qae ton action puisse servir de règle géné- 
rale à tes semblables , > seconde formule admirable de 
profondeur, de précision et de simplicité. Mais si Kant 
a parfaitement compris que la raison est la vraie base 
de la morale , on peut lui reprocher d'avoir méconnu 
le caractère de la liberté. La liberté est un fait et non 
une croyance , ainsi qu'il le veut. La loi morale, dit-il, 
suppose la liberté, donc l'homme est libre. Gela est vrai, 
mais pourquoitlémontrer ce qu'il suffit de constater? 
pourquoi faire dépendre un fait positif et simple d'une 
vérité aussi certaine sans doute , mais plus complexe? 
Fichte entra hardiment dans la voie ouverte par son 
maître. Les conceptions que celui-ci avait frappées de 
subjectivité , mais qu'il avait proclamées nécessaires & 
tel point qu'il en avait fait des formes innées de l'en- 
tendement, Fichte les convertit en créations de la 
volonté. Kant avait dit : Je pense nécessairement le 
temps , l'espace , l'infini , Dieu ; ne cherchez rien an 
delà de ma pensée. Fichte a pu dire : Je crée le temps , 
l'espace, l'infini. Dieu; ne cherchez rien au delà 
de mon acte de volonté. Par cet acte , le moi se 
pose et pose le non-moi en opposition ; il pose donc 
la nature et Dieu ; le moi est donc l'être unique et 
absolu ; il est Dieu ; il remplit l'univers de son immen- 
sité. Effort gigantesque qui ne va pas moins qu'à éta- 
blir la liberté humaine sur les ruines du monde et de 
Dieu ; le spiritualisme de Fichte n'est pas seulement 
l'œuvre d'une réflexion profonde et d'une logique in- 
flexible , il est surtout l'acte de désespoir d'une âme 
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forte qui 8*indigne de trouver la liberté humaine tantôt 
encbainée dang les liens de la nature par le sensna* 
lisme de Locke et de Condillac , tantôt écrasée sous 
le poids de Finfini par le mysticisme tliéologique : pour 
sauver cette chère liberté, Fichte nie le monde et Dieu. 

11 est vrai qu'il recula , dans les derniers temps de 
sa yie , devant Tabime qu'avaient creusé ses abstrac- 
tions logiques , et que , sur la foi d'une faculté nou- 
velle et mystérieuse , que, sous le nom de croyance , 
il opposait à la science, il prétendit retrouver la réalité 
(^jective , la nature et Dieu ; mais alors il n'échappa 
à l'absurde que par la contradiction. Nous protestons 
contre ce divorce de la croyance et de la science , de 
l'inspiration et de la- logique ; nous ne croyons pas à 
l'impuissance de la science. Fichte l'a frappée dé sté- 
rililé en l'enfermant dans la sphère étroite du moi ; mais 
qu'on lui rende la raison , et bientôt elle retrouvera et 
le monde et Dieu et le lien qui rattache l'homme au 
monde et à Dieu. 

Au système de Fichte s'arrête Técole allemande du 
xvra* siècle. Ce serait mal comprendre la nature du 
mouvement philosophique qui a emporté l'Allemagne du 
XIX* siècle vers les plus hautes et les plus vastes spécula- 
tions ontologiques, que de considérer Schilling comme 
le continuateur de la philosophie antérieure. Comme 
tout se tient et s'enchaîne dans l'histoire de la pensée , 
Schilling suppose Fichte, mais il ne le continue pas ; tout 
au contraire, il le détruit. Effrayé du vide que le spi- 
ritualisme extravagant de son maître avait semé autour 
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du MOI , il rend k philosophie au sentiment de U 
lité et réconcilie dans sa vaste synthèse Thomoie , b 
nature et Dieu. Il ouvre donc une ère nouvelle à la 
pensée. 

Résumons ce tableau historique. Deux grandes 
écoles ont dominé à peu près également au xvm® siècle. 
£n face Tun de Tautre et en opposition, se dessinent 
le sensualisme , représenté par Locke , Condillac , Hel- 
vétius , Saint-Lambert , et l'idéalisme , qui se cherdie 
encore dans les Écossais, se pose et se prononce dans 
Kant et dans Fichte. Autour de ces deux écoles vioi- 
nent se grouper un certain nombre de penseurs émi- 
nents, je veux parler de Rousseau, de Montesquieu, etc. 
et de quelques autres , qui , doués des plus hautes 
facultés philosophiques, n'ont pourtant touché qu^ao- 
cidentellement à la philosophie. Entre ces deux écoles 
exclusives commence à s'élever la philosophie noa^ 
velle : cette philosophie croit à la liberté et au moi 
avec le spiritualisme, à la fatalité extérieure, au non- 
moi avec le sensualisme ; mais de plus, elle réclame 
en faveur de la raison, de cette raison niée par Locke 
et Condillac au profit des sens , niée par Fichte au 
profit de la liberté, peu connue des Écossais, frappée 
par Kant de subjectivité et par conséquent d'impuis- 
sance ; elle réclame, dans la profonde conviction que 
sans la raison acceptée comme impersonnelle la science 
sVrête en métaphysique , soit à la nature , soit à 
l'homme, en morale à l'égoïsme, en politique à l'indi- 
vidualisme, qui dissout la société, ou au despotisme. 
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qui récrase. C'est la raison, la raison seule qui ramène 
la métaphysique à Dieu , la morale au devoir et au 
dévouement , la politique à la liberté et à la sociabi- 
Uté. 

Nous ne pouvions évoquer aux yeux de la pensée 
aetoelle un tableau plus riche et plus fécond en ensei- 
gnements ; jamais , nous devons le dire , la science 
n'avait creusé aussi avant dans la nature de l'homme ; 
jiiBais elle n'avait sondé aussi radicalement les bases 
âb la sociabilité. Le xvni" siècle a semé à pleines mains 
le vrai et le faux, le bien et le mal, le bon sens et le 
paradoxe. Mais il veut être connu tout entier, il 
instruit par ses erreurs comme par ses vérités. Dans 
nos pensées et dans nos actes, ayons donc sans cesse 
les yeux fixés sur le grand siècle qui vient de finir, 
car , lorsqu'il ne nous éclaire plus de sa lumi^e , il 
nous guide encore par le spectacle des égarements qu'il 
a payés de son sang ; le siècle qui nous a faits ce que 
nous sommes mérite bien que la nouvelle philosophie 
lui consacre ses premiers Mvaux. 



^. 
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Tableau dea faits de conacience coDsidérés dans leur nature 
propre et dans leurs rapports.— Que les trois faits, sentir, 
penser, açir, sont essentiellement distincts, non pas indé- 
pendants.— Vice de la méthode deLoclce.— Vraie méthode 
à appliquer.— Système de Locke sur Porigine des idées. — 
RéfuUlion des idées innées,— La doctrine de la tablerase 
est-elle plus vraie. — Formule de Leibnitz. — Fausse oft- 
nion de Locke sur la nature et la valeur des axiomes; sur 
les caractères des idées d^espace,d^infini,de bien et de mal. 
Que tontes ces erreurs sont la conséquence de sa théorie 
étroite de Torigine des idées. 

Nous nous proposons de faire connaître d'abord la 
morale du sensualisme au xvni* siè*cle ; mais, comme 
cette morale découle d'une doctrine psychologique, il 
convient de reprendre les choses d'un peu haut. Tou- 
tefois , n'étudiant ici la psychologie que dans son 
rapport avec la morale, nous ne descendrons pas dans 
l'analyse des faits , nous irons droit aux principes. 
D'un antre côté , nous n'avons pas seulement à faire 
connaître la doctrine psychologique du dernier siècle, 
nous avons encore à l'apprécier. Or, nous ne pouvons 
le faire qu'au moyen d'une autre doctrine plus com- 
pote que nous lui appliquerons comme critérium. De 
là la nécessité de reproduire à grands traits le tableau 
des faits principaux de la conscience humaine, source 
de toute psychologie. 
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Les faits de conscience se rédnisent à trois : sentir, 
penser et agir, pour quiconque ne tient compte, dans 
la classification des faits, que des ressemblances et des 
différences essentielles. Sans doute la sensibilité a ses 
divers modes de développement , ainsi que l'intelli- 
gence et Tactivité : dans la sensibilité, nous comptons 
la sensation proprement dite, le sentiment, Taffection, 
le désir , la passion , etc. , etc. , mais le caractère 
affectif se retrouve au fond de chaque variété. De 
même Tintelligence devient tour à tour perception , 
conception, jugement, raisonnement, mémoire, etc., 
mais tous ces faits , d'ailleurs assez divers, ont une 
essence commune, la pensée. Enfin l'activité peut être 
instinctive ou volontaire, spontanée ou réfléchie ; elle 
n*en conserve pas moins son caractère propre sous ces 
différentes formes. La vie intellectuelle et morale de 
rhomme se résume donc tout entière dans la sensa- 
tion, la pensée et l'action. 

S'il est vrai que tous les faits de conscience se 
rafliènent à trois faits, il ne l'est pas moins que ces trois 
faits sont entre i^ux irréductibles. Ce n'est pas une 
différence de forme ou de degré qui les distingue, t:'est 
«ne différence de nature. Sentir n'est pas penser, car 
sentir c'est jouir ou souffrir : or,* la pensée n'a rien 
de commun avec le plaisir ou la peine. Ensuite, l'ob- 
servation découvre un abîme entre la sensation et la 
pensée d'une part , et de l'antre l'action : agir, pour 
le Hioi , c'est créer, c'est produire ; sentir et penser , 
c'est recevoir , c'est subir. La sensation et la pensée 
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ne révèlent dans le moi qu*un snjet, TactiOQ manifeste 
une cause. L'action, pour se produire, n'a beaoin 
immédiatement que d'un seul terme , qui est le voi : 
ainsi, Faction volontaire ne relève directement que dn 
MOI , et peut se produire indépendamment de toote 
impression extérieure; la sensation et la pensée mp- 
posent deux termes, un sujet et un objet, un moi et on 
KON-MOi : ce qui fait que Faction (je ne parle ici qÊd 
de Faction intérieure et volontaire) est un phénomène 
absolument simple, tandis que la sensation et la prisée 
impliquent relation. La distinction entre ces trois faits 
est si profonde qu'elle a résisté à toute tentative de 
confusion ou d'identification. De ce qu'ils sont essen- 
tiellement distincts , il suit qu'ils sont primitifs : la 
sensibilité n'engendre pas plus l'intelligence et l'acti- 
vité qu'elle n'en est engendrée ; elle peut bien les 
précéder, mais en aucun cas ce rapport de succession 
ne se change en rapport de génération. 

Cela posé, il reste à savoir si les trois faits de con- 
science se développent d'une manière indépendante et 
solitaire. La sensation se produit-elle sans la pensée, 
la pensée sans Factivité , Factivité sans la pensée et la 
sensation? La science distingue, sépare, isole, et elle 
fait luen , car l'analyse est la source de toute lumière ; 
mais la conscience n'est-elle pas une synthèse dont les 
éléments n'ont de réalité et de vie que par l'ensemUe? 
Détacher la sensation de la pensée et de l'activité, et 
réciproquement, n'est-ce pas convertir ces faits en 
abstractions ? C'est ce que Fexpérience va nous montrer. 
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J'oovre un livre de mathématiqueB et je lis : ce 
phÔDomèDe eti-il simple ou complexe, et, s'il est com- 
plese , en quels éléments peut-il se résoudre ? D'abord 
â ma main n'avait saisi le livre, si mes yeux ne s'étaient 
OHT^tssor telle page, l'acte intellectuel, c'est-à-dire 
la perception des lettres, n'aurait pas eu lieu ; l'intel- 
ligence a donc eu besoin du sens. Le sens n'a été sans 
doute qu'un instrument pour l'esprit, car ce n'est pas 
la main qui perçoit le livre qu'elle a touché ; ce n'est 
pas Tœil qui connaît les lettres, les mots : l'esprit seul 
perçoit et connaît, mais il a pour organe indispensable 
le sens. D'un autre côté, j'aurai beau saisir le livre et 
ouvrir les yeux, si mon esprit distrait et inattentif 
pense à toute antre chose , l'acte intellectuel n'aura 
pas lieu davantage, je ne lirai pas. L'attention est ici 
la condition nécessaire de ma lecture : or l'attention 
n^est que la volonté, c'est-à-dire l'activité au plus haut 
degré. 

Dans cet exemple, la pensée implique la sensibilité 
et Tactivité. En est-il de même de toute pensée? la 
pensée dans ses divers modes, perception, conscience, 
intuition, induction, raisonnement, etc., suppose-t-elle 
directement ou indirectemeot, mais nécessairement, 
la sensibilité et l'activité ? J'interroge d'abord la per^ 
ception. La perception est un rapport entre deux 
termes , l'un intérieur, qui est le sujet , Tautre exté- 
rieur, qui est l'objet. Or le sujet n'a prise sur l'objet 
que par l'intermédiaire du sens ; c'est par le sens qu'il 
en subit l'action. Mais, d'un autre c6té, il ne suffit pas 
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que le sujet reçoive une impression , il faut qn^il réa- 
gisse, sans quoi la perception n'a pas lieu. Toute ptt^ \ 
ception résulte de Tantagonisme de deux forces qui 
•^opposent et se touchent par Tintermédiaire deli 
sensibilité. La perception implique donc à la fois sen- 
sibilité et activité. 

Qu'il n'y ait pas de conscience sans activité , cW 
ce qu'il est inutile de démontrer, l'activité étant le 
principe même du fait. Mais il semble au premier 
abord que l'acte tout intérieur de la conscience soit 
pur des impressions sensibles. En effet , la conscirace 
n'est plus , comme la perception , un rapport entre 
deux termes , moi et non-moi ; elle sort du moi seule- 
ment; elle est un acte parfaitement simple, dans lequel 
le sujet et l'objet se confondent et s'identifient. Sans 
doute, la conscience ne suppose pas la sensibilité aussi 
directement que la perception , mais elle la suppose 
pourtant : la conscience, en effet, ne s'éveille qu'à une 
condition, savoir l'excitation extérieure. Le moi ne se 
saisit que dans son opposition au non-moi. Or pour 
qu'il s'oppose au non-moi ; il faut qu'il le rencontre , et 
le point de contact et le lien entre le moi et le non-moi 
est la sensibilité. La trace de l'impression extérieure 
se retrouve donc jusque dans le fait de la conscience. 

L'intervention de la sensibilité et de l'activité n'est 
pas moins réelle dans les conceptions de la raison. 
Sans l'activité , je ne conçois pas la pensée. Qu'on 
remarque bien que je ne confonds pas l'activité avec 
la volonté ! Toute pensée n'implique pas l'action volon- 
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taire, mais elle suppose un cerUia degré d'actÎTité 
intérieure sans lequel nulle conception n'arrive jusqa*à 
la conscience. Quant à la sensibilité, son rôle est facile 
i déterminer. Elle n'est point la source de nos diverses 
conceptions, c'est la raison qui nous les donne; mais 
elle ne nous' les donne qu'avec le secours de la sensi- 
bilité. Ainsi , pour que la raison conçoive le temps , 
l'espace. Dieu , il faut que l'expérience sensible nous 
ait mis en possession des faits, des corps et du monde. 
Si les modes simples de la pensée, tels que la percep- 
tion, la conscience, l'intuition et la raison, impliquent 
la sensibilité et l'activité, les modes complexes, à sa- 
voir l'abstraction, le raisonnement, l'induction, etc., 
par cela même qu'ils en dérivent, supposent l'inter- 
vention des mêmes conditions. 11 reste donc démontré 
que tout acte intellectuel est nécessairement mêlé de 
sensibilité et d'activité. 

D'un autre côté, la sensation ne se produit jamais 
dans la vie réelle sans intelligence et sans un degré 
quelconque d'activité. D'abord , le moi a conscience 
de toute sensation : or, qu'est-ce que la conscience , 
sinon un acte intellectuel ? En outre , le moi n'a con- 
science d'une sensation qu'autant qu'il prend part au 
{^énomène qui se produit , et qu'it y oppose son ac- 
tion à l'action des causes extérieures. Que cette action 
soit moins énergique , moins spontanée , moins per- 
sonnelle que l'action volontaire , je l'accorde aisément; 
mais enfin elle se fait sentir, et pour peu qu'elle s'ef- 
face ou disparaisse , la sensation dégénère en une im- 
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pression organique dont le moi n^a nulle conscience. 
Enfin , ractiyité implique la sensibilité et Hutellî- 
gence. Je ne nie pas que Tactivité in moi ne se déve- 
loppe en pleine liberté , mais si die est libre , elle 
n'est pas indépendante de toute condition sensible on 
intellectuelle. L'activité du moi, si elle n^était excitée 
par une sensation ou une pensée , sommeillerait perpé- 
tuellement dans les profondeurs de la conscience. H 
est très-vrai que , pour se développer sous Tinfluence 
de la sensibilité ou de Tintelligence , elle ne cesse pas 
d*étre libre ; chacun de ces deux faits la provoque au 
développement , mais sans renchàtner. Quand il m*ar- 
rive d'agir, mon action a bien telle sensation ou telle 
pensée pour occasion ou pour condition , mais jamais 
pour cause. La vraie , la seule cause de mon action, 
c'est ma puissance volontaire. Quoi qu'il en soit , l'ac- 
tion ne se produit pas sans les deux autres faits de la 
vie intellectuelle et morale. On pourrait objecter : si 
cela est vrai de l'activité spontanée et primitive, peut-on 
en dire autant de l'activité volontaire et réfléchie ? Ne 
puis-je pas vouloir de telle sorte que mon acte de vo- 
lonté ne se rattache ni directement ni indirectement , 
soit à une sensation , soit à une pensée ? La réponse 
est facile : la volonté ne se produit jamais que sous 
deux formes , la réflexion et le caprice. Quand la vo- 
lonté est réfléchie , il est trop évident qu'elle suppose 
alors la pensée. Quand elle agit capricieusement , elle 
ne se rattache pas aussi sensiblement à un antécé- 
dent , mais elle s'y rattache encore. Pour peu qu'on y 
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regarde de prè» , on s'aperçoit que tout se tient el 
s^enchalne dans la vie du moi , et qu'il n'est pas un 
fait , si obscur et si humble qu'il soit , qui s'y produise 
M^tairement. Un pareil fait serait un mystère inexpli- 
cable. Seulement , soit que l'habitude ait rendu moins 
apparent ce lien qui rattache à un autre fait tout fait 
de la yie humaine , soit qu'il échappe par sa subtilité 
et sa fragilité même à l'observation , il passe inaperçu 
sur le théâtre de la conscience. Le caprice , dans nos 
études psychologiques, répond au hasard dans l'expli- 
cation des phénomènes naturels : vu de près , il ma- 
nifeste toujours une cause réelle, mais obscure, 
qui a déterminé notre volonté. La volonté a donc 
aussi .un antécédent , et nous pouvons conclure d'une 
manière générale que l'activité, sous quelque forme 
qu^elle se produise, implique la sensibilité et la 
pensée. 

En résumé , toute réalité de conscience est com- 
plexe; il n'y a de simple que l'abstraction; tout fait 
de la vie psychol<^ique est triple et un en môme 
temps : il est triple , car il contient sensation , pensée 
et action ; il est un en ce que toujours l'un de ces 
éléments enveloppe les autres, et communique son 
caractère propre au fait total. L'homme est tout en- 
tier dans chaque acie de la vie réelle : aussi , pour peu 
qu'on nie , qu'on altère ou qu'on dénature un élément, 
on ne détruit pas seulement un ordre de faits dans la 
vie hunaine , on détruit la vie humaine , on détruit la 

vie elle-même. La vie ressemble au jeu d'une machine 
I. ^ 
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dont rorgani8ation est telle qne la suppression d*un 
seul ressort frappe d'immobilité la machine entière. 
Triplicité et unité , voilà le vrai caractère de la vie , le 
signe auquel toute psychologie peut reconnaître qu'elle 
ne s'épuise pas sur des abstractions , mais qu'elle est 
en possession de la réalité : trinité mystérieuse qui , 
sous une forme ou sous une autre , dans la science 
antique comme dans la science moderne , se retrouve 
au fond de toute explication sérieuse de la vie. 

Voyons maintenant comment Locke a respecté la 
réalité dans son analyse. 

H n'est pas de livre qui laisse dans l'âme de ses lec- 
teurs de plus aimables souvenirs et de plus salutaires 
impressions que VEssai sur Fentendement humain. 
Où trouve-t-on plus de réserve dans l'expression des 
résultats qui lui appartiennent, plus de ssfgesse dans 
les jugements , plus de sagacité et de finesse dans les 
observations de détails, plus de bon goût et de bien- 
veillance dans l'ironie qu'il laisse parfois échapper 
contre les partisans des idées innées? Où trouve-t-on 
plus de clarté et de simplicité dans le style , plus de 
candeur et de bonne foi dans la recherche de la vérité? 
Et pourtant, comment se fait-il qu'à mesure qu'on 
réfléchit aux problèmes psychologiques, ce livre si 
sincère, si lumineux, si bien fait pour gagner les es^ 
prits et les cœurs , se couvre d'ombres d'autant plu8> 
épaisses qu'on le médite davantage, et qu'il s'obscur- 
cisse au point de devenir le texte des interprétations 
les plus contradictoires, et d'échapper à la critique la 
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plii^ pénétrante? Il y a de cela plusieurs raisons. La 
première et la plus grave est qu'il faut distinguer dans 
Locke le système et le bon sens naturel, le philosophe 
et rhomme. L'homme se montre, dans toutes les parties 
de Touvrage , plein de sagesse et de circonspection , 
doué d'un esprit positif et observateur qui le ramène 
«ans cesse au sentiment de la réalité. Mais le philo- 
sophe est, dès le début de ses recherches, sous le joug 
d'une théorie étroite et fausse qui livre l'homme à 
toutes les préoccupations systématiques, et lui inspire 
les habitudes les plus contraires à sa nature : par 
exemple, une témérité qui va jusqu'à braver les faits 
et les sacrifier, une souplesse qui trouve l'art de les 
déguiser et de les dénaturer. En outre , ainsi que 
Locke le reconnaît lui-même, il n'était en état de bien 
composer son livre que lorsqu'il le finit ;' mais il n'eut 
pas le courage de briser et de refaire son ébauche. On 
«'aperçoit aisément que YEssai sur Venlendement hur- 
main, écrit dans la langueur d'une vie maladive et 
quelque peu orageuse , ne porte pas le sceau d'une 
force toujours égale et d'une constante pénétration. 
U y a tel passage où l'on sent défaillir la main qui traça 
cet immortel monument. Composé sous l'influence de 
toutes ces causes , nous ne devons pas nous étonner 
que, tout en conservant la couleur et l'empreinte ha- 
bituelle de son génie, le livre de Locke manque d'unité 
et de vigueur, et que sa pensée, obéissant à la fois aux 
inspirations les plus contraires, au bon sens de l'homme 
et aux théories du philosophe, aux impressions mala- 
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dîves et âux préoccupations politiques, soit pleine 
d'inconséquences et de contradictions. Il résulte de là 
que, pour bien comprendre Locke, il faut moins s*ar- 
rêter à un texte même formel et positif qu'embrasser 
Tensembie de sa doctrine. Et encore, avec cette mé- 
thode, est-il difficile de saisir la vraie pensée du phi- 
losophe anglais. Heureusement , Thistoire offre à la 
critique un moyen infaillible : elle nous enseigne que 
les vrais principes d'un philosophe sont ceux qui ont 
engendré de nombreuses et graves conséquences dans 
Técoie dont il est le père. Rien ne peut mieux nous 
éclairer sur les vrais principes de Locke que la nature 
des conséquences que Condillac , Helvétius et tant 
d'autres en ont tirées. 

Je ne m'arrêterai pas à analyser en détail le livre 
de Locke ni à en relever les contradictions ; ma tâche 
se borne à faire connaître sa méthode, l'esprit général 
de sa philosophie et les conséquences morales qu'il en 
a déduites. 

Locke trace lui-même en peu de mots la méthode 
qu'il veut suivre. Il se montrera, dit-il, toujours fidèle 
à l'expérience. Et en effet, ce n'est point dans des hy- 
pothèses ontologiques qu'il va chercher le secret de la 
vie humaine , c'est dans l'homme même qu'il étudie 
l'homme ; et, pour le connaitre, il ne se contente pas 
d'effleurer le côté extérieur et matériel de la nature 
humaine : c'est dans le sanctuaire même de la vie , 
dans la conscience, qu'il transporte son observation. 
L'analyse des facultés de l'entendement, dans le but 
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d^appliqaer pins tard ce8 facultés à la rechérphe de la 
yérité , Yoilà ce qoe Locke se propose : ce n'est pas 
moins que la psychologie imposée à toute science 
comme point de départ , comme critérium et conmie 
méthode. Locke, ainsi qu'il le raconte lui-même, s'est 
aperçu souvent que, faute d'avoir connu la nature des 
ftcoltésdont il se sert pour découvrir la vérité, l'esprit 
s'engage et se perd dans des recherches sans résultat : 
c'est donc par l'analyse et la critique de l'instrument 
dont il se sert que doit commencer toute discussion et 
tonte démonstration. 

c S'il était à propos de faire ici l'histoire de cet es- 
sai, je vous dirais que cinq ou six de mes amis s'é- 
tant assemblés chez moi , et venant à discourir sur 
un sujet fort différent de celui-ci , se trouvèrent bientôt 
anèté par les difficultés qui s'élevèrent de différents 
eMê» Après nous être fatigués quelque temps , sans 
nous trouver plus en état de résoudre les doutes qui 
nous embarrassaient, il me vint dans l'esprit que nous 
prenions un mauvais chemin , et qu'avant de nous en- 
gager dans ces sortes de recherches , il était nécessaire 
d'examiner notre propre capacité, et de voir quels objets 
sont à notre portée ou au-dessus de notre compréhen- 
sion. > Introduction. 

Nous ne saurions trop applaudir à un pareil principe ; 
il constitue la vraie méthode philosophique : mais Locke 
s'y est-il montré bien fidèle? Il débute par la question 
de Forigine des idées , c'est-à-dire qu'il se demande 
d'abord conunent l'esprit vient à acquérir des idées ? 
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c Chaque homme étant convaincu en lui-même qu*îl 
pense, et ce qui est dans son esprit, lorsqu'il pense, 
étant des idées qui l'occupent actuellement , il est bon 
de doute que les hommes ont plusieurs idées dans Tet- 
prit , comme celles qui sont exprimées par ces mots : 
blancheur, dureté, douceur, pensées, mouvement, 
homme, éléphant, armée, meurtre, et plusieurs 
autres. Cela posé, la première chose qui se présente à 
examiner , c'est comment l'homme vient à avoir tontes 
ces idées, i {Essai sur VEntendem. humain, liv. ii, 
chap. l^''.) Dès le premier pas , Locke fait fausse route. 
Chercher d'où viennent nos idées avant de constater 
ce qu'elles sont, n'est-ce pas procéder exactement 
comme ce philosophe gascon qui avait imaginé une 
théorie avant même d'avoir soupçonné les faits , et qui, 
voulant en prouver l'excellence à Fontenelle, lui disait : 
Donnez-moi tel fait qu'il vous plaira , je me fais fort 
de vous l'expliquer par ma théorie. Je dirai donc à 
Locke : Si vous ne connaissez point l'entendement , si 
vous n'avez d'avance constaté aucun des faits qui en 
composent le développement , comment pouvez-vons 
en chercher l'origine avec quelque chance de vérité? 
Vous me répondrez qu'il ne peut y avoir de théorie à 
priori, absolument parlant ; que, quand vous attribuez 
telle origine aux idées, vous avez sinon la connaissance, 
au moins le vague sentiment des faits , et que c'est ce 
sentiment qui vous inspire votre théorie. Mais n'oubliez 
pas que les faits pressentis n'ont de valeur scientifique 
qu'autant qu'ils ont passé par l'épreuve de l'analyse et 
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delà réflexion; que dans Tétat où vous le» prenez, ils 
ne sont pas de nature à fonder une théorie quelconque. 
Il faudra donc que, vraie ou fausse, vous légitimiez 
votre théorie par des analyses ultérieures : n'était-il pas 
plus simple de commencer parla? D'ailleurs la diffi- 
culté de ce genre de recherches ne consiste pas à trou- 
ver des faits positifs et clairs ; la conscience est si vaste 
et si féconde' qu'elle en fournit à tous les systèmes; 
mais il s'agit surtout de fonder votre théorie , c'est-à- 
dire votre conclusion générale , sur une complète énu- 
mération des faits. Vous ne sauriez donc arriver trop 
lentement à la question même de l'origine. N'est-ce pas 
le cas d'appliquer ce précepte de Bacon , dont vous ne 
méconnaissez pas l'autorité : c C'est du plomb et non 
des ailes qu'il faut donner à l'intelligence. > 

Il y a plus : une saine psychologie ne descend pas 
de l'origine des idées aux idées elles-mêmes; mais elle 
remonte des idées à leur origine ; elle ne va pas des 
facultés de l'esprit aux actes , mais des actes aux facul- 
tés , parce que la vraie méthode veut qu'on observe 
l'effet pour en induire la cause , mais jamais qu'on 
suppose la cause pour en déduire l'effet. Ainsi on pro- 
cède dans les sciences physiques ; on ne débute pas par 
imaginer les propriétés des corps et les lois qui régis- 
sent les phénomènes naturels ; on observe les faits et 
on les reproduit en variant les circonstances par l'ex- 
périmentation ; puis on conclut à l'existence d'une loi 
ou d'une propriété générale. En histoire naturelle , on 
ne suppose pas d'avance une classificaliow *. ow (^V\^v^ 
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les individus; on constate et on décrit leurs caractères 
essentiels, soit intérieurs, soit extérieurs, et puis on 
essaye de les classer. Si quelquefois , dans les traités de 
ce genre, on semble procéder à priori; si on débute 
par Fexpositiou des lois, des propriétés générales et 
des classes, c^est que cette méthode est plus favorable 
à renseignement de là vérité ; elle n^est jamais adq>tée 
comme méthode d'invention. 

Enfin , qu^on y prenne garde , cette méthode n^est 
pas seulement la plus simple et la plus naturelle , die 
est aussi la plus sûre. Si on imagine d'abord une théorie 
et qu'on s'adresse ensuite aux faits dans le but de la 
vérifier, il est difficile qu'on les aborde avec sincérité, 
avec calme, avec impartialité. Tout système, qu'il ait 
été préconçu ou qu'il résulte de l'expérience , est cher 
à son auteur. Il est donc naturel de désirer que les 
faits soient d'accord avec le système ; on les interroge 
donc avec une certaine disposition à les accommoder au 
système, à les modifier, à les mutiler s'ils le gênent, k 
les nier s'ils le détruisent. L'histoire de la philosophie 
est riche en essais de ce genre. C'est ce qu'a dû faire et 
ce qu'a fait Locke. Il était donc à la fois plus simple 
et plus sûr de s'attacher aux faits, c'est^-à-dire aux 
idées, d'en constater les caractères essentiels, de les 
classer et d'en rechercher l'origine. Première erreur 
fondamentale de Locke. 

Mais puisque Locke débutait, malheureusement 
selon nous, par la recherche de l'origine des idées, il 
devait au moins préalablement expliquer avec préci- 
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«ion quelle origine il entend. Le mot origine des idées 
signifie deux choses dans la langue psychologique : 
i^ nos idées sont des actes de Tesprit qui supposent 
nécessairement un pouvoir, comme Teffet implique la 
cause. D'où il sui{ qu'autant on a constaté d'actes 
esseotîellement différents, autant il convient de recon- 
naître de pouvoirs distincts et originaux dans l'esprit. 
Ces pouvoirs ou facultés ( c'est le nom qu'on leur 
donne) , par cela même que les actes de l'esprit s'y 
rapportent comme à leur cause , doivent être consi- 
dérés comme la source directe et immédiate , comme 
Torigine même des idées dans le sens le plus vrai et le 
plus profond du mot. Ici origine signifie donc la faculté 
à laquelle l'esprit doit directement et immédiatement 
telle classe d'idées. C'est ainsi que l'idée d'espace et 
en général les idées nécessaires et absolues ont pour 
origine la raison ; car c'est la raison, et la raison seule 
qui les donne. D'un autre côté, il peut arriver, il 
arrive même toujours qu'une faculté ne se développe 
point sans le secours d'une autre faculté. Car si les 
facultés de l'esprit sont distinctes par leur nature , 
elles dépendent les unes des autres dans leur action , 
et , bien que l'analyse psychologique les sépare pour 
mieux les connaître , elles s'unissent et s'enchaînent 
étroitement dans leur développement. Il suit de là 
que quand une faculté à laquelle nous devons telle 
classe d'idées a besoin , pour s'eiercer , du secours 
d^une autre faculté, celle-ci devient l'occasion et même 
la condition indispensable de l'acquisition de cette 
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classe d'idées ; je dis la condition et non le principe , 
Toccasion et non la cause ; la vraie cause, et partant 
la vraie origine, c'est la faculté à laquelle Tesprit doit 
directement ces idées. Or, dans la langue psychologi- 
que, toute faculté qui est la condition d'acquisition de 
telle classe d'idées en est dite aussi Torigine , origine 
indirecte et médiate bien entendu. C'est ainsi qae 
ridée d'espace et toutes les conceptions de la raison 
ont pour origine l'expérience , parce que , sans Texpé- 
rience , aucune de ces idées n'entrerait dans l'enten- 
dement. Pour revenir à Locke , il y avait donc dans 
le problème qui l'occupait deux points de vue à con- 
sidérer , deux origines à rechercher. Or , Locke ne 
parait pas même avoir soupçonné cette distinction, et 
voilà ce qui fait que la question de l'origine des idées 
lui parait, comme aux philosophes empiriques qui Pont 
précédé , la plus simple et la plus facile du monde à 
résoudre. N'est-il pas évident, en effet, pour peu qu'on 
étende le sens du mot origine , que Texpérience et 
même l'expérience sensible, est l'origine de toutes nos 
idées? Quelle est la notion qui entre dans l'entende- 
ment sans passer par le canal des sens? La conception 
la plus haute et la plus abstraite ne se rattache-t-elle 
pas comme la plus humble perception à l'expérience 
sensible ? L'une s'y rattache de loin et Fautre de près, 
telle est la différence. Locke a donc dû être inévita- 
blement conduit, en n'envisageant que le côté superfi- 
ciel de la question , à penser que l'expérience est 
l'origine de toutes nos idées. Et , en effet , il n'en est 
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pM une dont elle ne paisse être Torigine, soit directe, 
soit indirecte. 

Après ces réflexions préliminaires , nous pouvons 
entrer dans Texposition sommaire et dans la critique 
de VEssai sur reniendemerU. D'abord , préoccupé de 
la réfutation de Thypothèse cartésienne des idées 
innées , Tauteur prouve surabondamment qu'elles 
n'existent pas. 

c II y a des gens, dit-il, qui supposent comme une 
Térité incontestable qu'tZ y a certains principes innés, 
certaines notions primitives, autrement appelées no- 
tions communes (xoivai twoiat), empreintes et gravées, 
pour ainsi dire , dans notre âme , qui les reçoit dès le 
premier moment de son existence, et les apporte au 
monde avec elle. Si j'avais affaire à des lecteurs dégagés 
de tout préjugé, je n'aurais, pour les convaincre de la 
fausseté de cette supposition , qu'à leur montrer que 
les hommes peuvent acquérir toutes les connaissances 
qalls ont par le simple usage de leurs facultés natu- 
relles , sans le secours d'aucune impression innée ; et 
qu'ils peuvent arriver à une entière certitude de cer- 
taines choses, sans avoir besoin d'aucune de ces notions 
naturelles on de ces principes innés ; car tout le monde, 
à mon avis, doit convenir sans peine qu'il serait ridi- 
cule de supposer, par exemple, que les idées des cou- 
leurs ont été imprimées dans l'àme d'une créature à 
qui Dieu a donné la vue et la puissance de recevoir 
ces idées par l'impression que les objets extérieurs 
feraient sur ses yeux. Il ne serait pas moins ab^uvd^ 
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d'attribuer à des impressions naturelles et à des canc- 
tères innés la connaissance que nous ayons de ploaieurt 
vérités , si nous pouvons remarquer en nousHuèmes 
des facultés propres à nous faire connaître ces vérités 
avec autant de facilité et de certitude que si elles 
étaient originairement gravées dans notre âme. > 
(L. I, chap. i'^) 

En effet, Tidée est un acte de Tesprit : or, Fesprit, 
riche d'ailleurs de facultés , ne trouve d'autre occa- 
sion de les mettre en jeu que Fexpérience; nul déve- 
loppement n'a lieu, nul travail ne se fait, nulle 
pensée ne s'engendre dans l'intérieur de la conscience 
avant et sans la sensation. L'innéité des idées propre- 
ment dite est donc chimérique, et Locke a raison 
contre les cartésiens , s'il est vrai qu'ils aient sonteun 
l'innéité des idées plutôt que l'innéité des facultés , 
ce qui est fort douteux. Pour toute réfutation, L4>cke 
reproduit et commente le célèhre axiome : Rien 
n'entre dans l'entendement qui n'ait passé d'abord 
par le sens; et, jusque-là, Locke est dans le vrai. 
Mais il va beaucoup plus loin : de ce qu'il n'y a pas 
d'idées innées , il conclut qu'il n'y a absolument rien 
d'inné , et que l'esprit est une table rase, c Supposons 
donc qu'au commencement l'àme est ce qu'on appelle 
une table rase, vide de tous caractères. » (L. ii, 
ch. i*^, p. 3.) A quoi Leibnitz répond : t Cette table 
rase dont on parle tant, n'est, à mon avis, qu'une 
fiction que la nature ne souffre point, et qui n'est 
fondée que dans les notions incomplètes des philo- 
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sophes, comme le vide, les atomes, ou comme la 
matière première, que Ton conçoit sans aucune 
forme. Les choses uniformes et qui ne renferment 
aucune Tariété ne sont jamais que des abstractions , 
comme le temps , Fespace , et les autres êtres des 
mathématiques pures... On me répondra peut-être 
que cette table rase des philosophes vent dire que Tàmc 
n^a naturellement et originairement que des facultés 
nues. Mais les facultés sans quelque acte , en un mol , 
les puissances de Técole , ne sont aussi que des fic- 
tions... 11 y a toujours une disposition particulière à 
Faction, et à une action plutôt qu'à Fautre; et, 
outre la disposition , il y a une tendance à Faction , et 
même il y en a toujours une infinité à la fois dans 
chaque sujet , et ces tendances ne sont jamais sans 
quelque effet. » 

Rien de plus simple que Forigine des connaissances 
humaines telle que Fexplique le philosophe anglais. 
L'esprit était primitivement vide d'idées et de facultés ; 
il est riche de tout cela aujourd'hui. Comment s'est-il 
enrichi de tant de conceptions fécondes et de tant de 
facultés? Par l'expérience , dit Locke. L'expérience est 
extérieure et intérieure : sensation proprement dite et 
réflexion. La réflexion n'est autre chose que le senti- 
ment des opérations de notre âme ; elle se confond avec 
la conscience. La sensation est la vraie, l'unique source 
de nos idées ; la réflexion n'est point une faculté qui 
travaille sur un fond qui lui soit propre ; toutes les 
données lui sont fournies par la sensation ; les seules 
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idées qa*elle nous suggère particulièrement se mp- 
portent au sentiment intime des opérations de Tàme» 
je veux parler des idées de force, de pouvoir et de 
toutes les facultés. La sensation reste donc la sooree 
unique de nos connaissances : tel est le principe de It 
doctrine contenue dans le livre de VEssai. Avant de 
passer aux conséquences , il convient de le réduire 
à sa juste valeur. 

Je commence par rendre pleine justice à Locke. 
En posant la réflexion conune distincte de la sensft- 
tion , il a établi nettement la distinction des facultés 
actives et des facultés passives de Tâme. Il a dit : La 
sensation est la source de toutes nos idées ; mais il 
n'a pas dit : La sensation est le principe de toutes 
nos facultés, elle est Tesprit tout entier. Locke 
échappe par là au sensualisme , mais il reste em^ 
rique. L'empirisme est écrit en caractères ineffaçables 
dans cette phrase : < L'esprit est une table rase; 
l'esprit est vide , et c'est la sensation qui le remplit 
tout entier. > La réflexion n'est qu'un principe actif; 
elle ne possède aucune vertu intellectuelle ; elle ne 
donne rien , ou à peu près rien , d'elle-même ; Locke 
le dit expressément : c Elle ne rend que ce qu'elle 
a reçu de la sensation. » L'adjonction de la réflexion 
laisse donc subsister dans toute sa force l'axiome empi- 
rique : L'esprit est une table rase. Or, la plus simple 
notion de l'esprit suffît pour montrer combien cette 
doctrine est superficielie et fausse. 

Il est bien vrai , ainsi que le prétend Locke , que 
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la tenmtîoii est la condition de toute acquisition dl^dées 
et de toot développement des facultés ; mais s*ensuit-il 
qa^elle soit Torigine directe de toute connaissance et 
le principe de toute faculté intellectuelle? J'admets 
bien que Tesprit soit primitivement une table rase, en 
ce sens qu'aucun caractère ne s'y trouve inscrit avant 
Texpérience sensible , mais peut-on également le con* 
sidérer comme table rase en cet autre sens , qu'il ne 
serait point préparé ni prédisposé à recevoir les im- 
pressions de la sensibilité ? En un mot , Fesprit est 
vide d'idées antérieurement à la sensation. Ëst-il aussi 
vide de toute faculté , de toute virtualité intellectuelle? 
Là est toute la question. Eh bien ! Locke n'a pas com- 
pris que l'esprit n'est pas une simple capacité passive 
ni même un principe actif dont l'unique fonction serait 
de réfléchir ce qu'il aurait reçu de la sensation. L'es- 
prit n'est pas si simple ni si nu que le fait l'empirisme ; 
il est y antérieurement à toute sensation , riche de 
faenhés, d'instincts, de lois, de principes de toute 
sorte. Tout cela constitue le mécanisme de l'intelli- 
gence , si compliqué , si ingénieux , si subtil que nulle 
oeuvre de la nature et de l'art ne peut même en don- 
ner idée. La sensation ne crée pas ce mécanisme ; elle 
le provoque au mouvement , en développe successive- 
ment les ressorts, en met en jeu toutes les facultés , 
depuis la simple perception jusqu'à la plus haute fonc- 
tion de la raison. Dire seulement, pour me servir du 
langage de Leibnitz , que l'esprit est une force active, 
et que cette force , simple et nue , rencontrant d'autres 
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forces , de ropposidon jaillit le fait de connaÎMance, 
n'est pas expliquer la pensée. Si cette force, que vont 
considérez comme le sujet de la connaissance , n^était 
pas primitivement organisée de manière à réfléchir ces 
forces extérieures avec lesquelles elle entre en con- 
tact, elle ne deviendrait pas le miroir de Tunivers. 
On ne comprend rien à la nature même de Tesprit ni 
aux prodiges de la pensée , si on n'admet à priori 
rinnéité des facultés , des lois et des principes intel- 
lectuels , source toujours féconde , source inépuisable 
d'où s'échappent, aussitôt que la sensation a établi la 
communication de l'intérieur et de l'extérieur, tant 
d'idées et de conceptions admirables. Leibnitz a dit , 
avec un sens psychologique bien prbfond : c L'esprit 
n'est point une table rase, il est tout plein de caractères 
que la sensation ne peut que découvrir et mettre en 
lumière au lieu de les y imprimer. Je me suis servi de 
la comparaison d'une pierre de marbre qui a des 
veines, plutôt que d'une pierre de marbre tout unie ou 
de tablettes vides, car, si l'àme ressemblait à ces 
tablettes vides , les vérités seraient en nous comme la 
figure d'Hercule est dans un bloc de marbre , quand 
il est tout à fait indifférent à recevoir ou cette figure 
ou quelque autre. Mais s'il y avait dans la pierre des 
veines qui marquassent la figure d'Hercule préférable- 
ment à d'autres figures , cette pierre y serait plus dé- 
terminée , et Hercule y serait comme inné en quelque 
façon , quoiqu'il fallût du travail pour découvrir ces 
veines , et pour les nettoyer, en retranchant ce qui les 
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empêche de paraître. C'est ainsi que les vérités et les 
idées Dous sont innées comme des inclinations , des 
dispositions, des habitudes ou des virtualités natu- 
relles , et non pas comme des. actions ,. quoique ces 
virtualités soient toujours accompagnées de quelques 
actions , souvent sensibles , qui y répondent, i ( Cri- 
(igfve de V Essai sur V entendement.) Je comparerais 
volontiers Tesprit à Tinstrument de musique qui n'at- 
tend que la touche de Tartiste pour rendre les sons les 
plus mélodieux. 

Revenons à Locke. En niant ainsi Tinnéité virtuelle 
de Tesprit , il s'imposait la nécessité d'expliquer toute 
pensée par la sensation. Or il ne faut que réfléchir un 
instant à la nature même de l'acte intellectuel pour 
comprendre toute l'énormité d'une pareille prétention. 
Qa*e8t-ce que la connaissance? Un rapport entre deux 
termes , dont l'un ,. tout intérieur , est le sujet ; l'autre, 
tout extérieur , est l'objet. L'objet concourt à la pro- 
duction de l'acte intellectuel en fournissant à l'enten- 
dement une matière ; le sujet y concourt en appliquant 
à cette matière telle loi ou telle disposition intérieure. 
En un mot, le sens ne donne que la matière de la 
connaissance ; l'entendement y met la forme et con- 
vertit la donnée sensible en véritable connaissance. 
Nous pouvons maintenant comprendre toute l'erreur 
de Locke. 11 veut expliquer toute connaissance par la 
sensation , et nous savons que la sensation ne donne 
que l'élément extérieur de la connaissance. Aussi n'y 

a-t-il pas un fait qui ne résiste à sa théorie , depuis la 

7. 
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simple perception des corps jusqu'à la eoDceptîoD 4« 
la substance infinie et absolue. CSe n'est pas qae Lodke 
ne tente les plus grands efforts pour accommoder 
les faits à son système. D'abord, il nie un gnmd 
nombre d'idées très-réelles pourtant , mais qu'il n^est 
pas possible de réduire à l'origine de la sensation 
ou de la réflexion; ensuite, il altère le vrai caractère 
d'autres idées pour les faire rentrer plus aisément dans 
l'une de ces origines; enfin, il rapporte à la sensation 
ou à la réflexion des idées dont certainement ces facul- 
tés ne sont pas capables. Entrons dans quelques détails. 
Il est un certain nombre de vérités nécessaires et 
absolues qui , portant en elles-mêmes le caractère de 
réyidence, ne se démontrent pas et deyiennent va 
contraire les principes de toute démonstration. Par 
exemple : tout phénomène suppose une cause ; le tout 
est plus grand que la partie ; tout ôtre tend à une fin ; 
l'homme doit faire ce qu'il croit juste. Eh bien ! cette 
classe de vérités, que nous retrouvons en tête de toute 
science et dont l'esprit fait un si fréquent usage , Locke 
ne la signale que pour la nier ; et, à vrai dire, il ne 
pouvait faire autrement, tant ces vérités sont de nature 
à résister à sa théorie. En effet, il était difficile, d'une 
part, d'altérer le caractère de conceptions si connues 
et de les transformer en notions empiriques; d'une 
autre part , ces notions étant acceptées comme néces- 
saires et absolues , il était impossible d'en expliquer 
l'introduction dans l'entendement par l'expérience 
seule. Tout ce qu'il y avait à faire , ce semble , était 
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de let convertir en pures abstractions verbales , ce qui 
équivaut à une négation. Ainsi a fait notre auteur ; il 
trouve que ces auomes dont on fait tant de bruit sont 
des formules vides et stériles qui peuvent servir au 
syUog[isme , mais qui ne sont d'aucun secours à Tin^ 
ductîon. c Ces maximes générales sont d*un grand 
usage dans les disputes , pour fermer la boucbe aus 
chicaneurs ; mais elles ne contribuent pas beaucoup à 
la découverte de la vérité inconnue , ou à fournir à 
Tesprit le moyen de faire de nouveaux progrès dans la 
recherche de la vérité. Car, quel homme a jamais com- 
mencé par prendre pour base de ses connaissances 
cette proposition générale : Ce qui est , est ; ou : Il est 
impossible qu'une chose soit et ne soit pas en même 
temps? » Et plus loin : c Je voudrais bien savoir quelles 
vérités ces propositions peuvent nous faire connaître 
parleur influence que nous ne connussions pas aupara- 
vant, ou que nous ne pussions connaître sans leur 
secours. > (L. iv, ch. 7.) 

A cela il est facile de répondre : Vous ne comprenez 
ni la nature ni la valeur des axiomes; vous ne voyez 
pas qu'il faut distinguer dans les propositions de ce 
nom le fond et la forme : la forme est à peu près indif- 
férente , je vous l'accorde ; elle n'est là que pour la 
IHrécisi<m et la rigueur du langage. Mais le fond de 
l'axiome est un principe, une loi nécessaire de la 
pensée qui gouverne tous nos jugements. Il importe 
peu , par exemple , que le principe de causalité ou le 
principe des causes finales soit exprimé par telle ou 
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telle formule , mais il est de toute néeessité qu'il se 
trouve au fond de toute intelligence pour y attendre 
les données empiriques qu'il doit , en s'y appliquant , 
féconder et élever au rang d'idées et de conceptions géné- 
rales. Vous affirmez en outre, pourraiton répondre en- 
core, que l'induction et la démonstration ne tirent aucun 
secours des axiomes : sans doute que d'un axiome on 
ne peut déduire aucune vérité ; mais il est vrai de dire 
aussi que sans l'axiome il n'y aurait ni induction ni 
déduction possible. Ainsi , du principe de causalité ^ 
vous ne tirez aucune vérité dans les scieuces d'observa- 
tion , mais cet axiome n'en est pas moins le principe 
et la condition rigoureuse de toute recherche expérir 
mentale. De l'axiome mathématique : Le tout est plus 
grand que la partie , vous ne pouvez déduire aucune 
proposition ; mais nulle proposition ne serait démon- 
trée vraie sans cet axiome. Vous devez donc respecter 
les axiomes , parce que vous n'avez aucun droit sur les 
faits , et surtout sur des faits de cette gravité : essayez 
d'y accommoder votre théorie , et si les faits s'y oppo- 
sent , conservez les faits et sacrifiez une théorie dont 
l'insuffisance ressort si clairement. 

Je passe à un autre point. 11 est des notions que 
Locke a dénaturées pour les faire rentrer dans l'expé- 
rience : soient pour exemple les idées d'espace et de 
temps. Dans sa division des idées en simples et com- 
plexes , Locke fait de la notion de l'espace une idée 
complexe , et l'idée simple et primitive dont elle est 
formée serait , selon lui , une notion d'étendue. Voici 
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comment alors s'engendrerait la conception de l'es- 
pace : Texpérience sensible nous fournit Fidée d'une 
étendue limitée ; peu à peu Tesprit étend et généralise 
celte idée , et en fait sortir la conception de l'espace 
infini. On pourrait tout d'abord contester à Locke son 
point de départ. Est-il vrai que les deux notions d'é- 
tendue et d'espace sont entre elles dans le rapport du 
simple au composé? Si, comme nous le pensons « 
l'étendue n'est que le rapport du solide à l'espace, elle 
suppose l'une et l'autre réalité comme termes du rap- 
port : c'est donc l'idée d'espace qui est simple , et la 
notion d'étendue qui est complexe. Mais nous n'insis- 
tons pas sur ce point ; il nous importe peu maintenant 
de savoir si l'idée d'espace est simple ou complexe ; 
nous voulons savoir avant tout si l'idée d'espace, simple 
ou complexe, est réductible à l'expérience. Locke varie 
perpétuellement dans sa définition de l'espace ; tantôt 
il le confond avec le corps et tantôt il l'en distingue ; 
mais même , quand il l'en distingue , il en dénature la 
notion , de sorte que nous avons à le réfuter dans les 
deux cas. ( L. ii , ch. 13 , p. iO. ) c Que si l'on dit que 
l'univers est quelque part , cela n'emporte dans le fond 
autre chose, si ce n'est que l'univers existe, i Du 
moment que Locke confond l'espace avec le corps, il 
ne lui est pas difficile de réduire l'idée d'espace à l'ori- 
gine de l'expérience ; car l'idée de corps est évidem- 
ment une acquisition empirique. Mais je puis répondre : 
L'idée d'espace n'est pas un résultat de l'expérience , 
car elle est profondément distincte de la notion de 
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corps. Quand je perçois un corps , je le place , je ne 
pais pas ne pas le placer dans un lien ; je le distingue 
donc de ce lieu , c'est-à-dire de Tespace. D'ailleurs, 
je perçois le corps comme chose finie , contingente , 
relative , divisible ; je conçois l'espace comme infini , 
nécessaire, absolu, indivisible; je me représente le corps, 
je ne me représente pas l'espace ; je comprends le corps 
sou» une forme déterminée ; je ne puis comprendre de 
même l'espace ; quand j'essaye de l'embrasser, il m*é- 
chappe sans cesse , et mon imagination ne trouve à la 
place qu'un simulacre de corps. Maintenant que ladiffi^ 
rence est bien clairement établie entre ces deux notions, 
sont-elleségalementréductiblesàl'expérience sensible? 
Non , l'expérience donne toute réalité relative, contin- 
gente, finie, divisible ; elle est donc l'origine de l'idée du 
corps ; mais elle ne donne aucune vérité absolue néces- 
saire , infinie , indivisible ; elle n'est donc pas l'origine 
de l'idée d'espace. L'expérience atteste ce qui est, 
jamais ce qui doit être ; ce qui est quelque part, jamais 
ce qui est partout ; ce qui est dans le temps , jamais ce 
qui est dans l'éternité. 

Ailleurs , Locke distingue nettement l'idée d'espace 
de l'idée de corps , et , comme il insiste sur cette dis- 
tinction , il est peut-être juste de considérer cette nou- 
velle doctrine comme son opinion définitive, c J'en 
appelle à ce que chacun juge en soi-même, pour savoir 
si l'idée de l'espace n'est pas aussi distincte de celle 
de la solidité que de l'idée de la couleur qu'on nomme 
éearlate. Il est vrai que la solidité ne peut subsister 
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San» rétendue, ni Técarlate ne saurait subsister non plus 
sans rétendue ; ce qui n'empêche pas que ce ne soient 
des idées distinctes, etc., etc. i (Liv. u, ch. 13,p. 11.) 

c Uidée de Tinfini , dit-il autre part , a, je Tavoue, 
quelque chose de positif dans les choses mêmes que 
nous appliquons à cette idée. Lorsque nous voulons 
penser à un espace infini ou à une durée infinie , nous 
nous représentons d'abord une idée fort étendue, 
comme tous diriez de quelques millions de siècles ou 
de Ueues , que peut-être nous doublons et multiplions 
plusieurs fois. Et tout ce que nous assemblons dans 
notre esprit est positif, mais ce qui reste toujours au 
delà, c'est de quoi nous n'avons non plus de notion 
positive et distincte qu'un pilote n'en a de la profon- 
deur de la mer , lorsque , y ayant jeté un cordeau de 
quantité de brasses, il ne trouve aucun fond. > 
(liv. n, ch. 16, p. 15.) 

AinsifLocke distingue positivementl'espace du corps; 
mais à\an il est curieux de voir ce qu'il en fait. L'idée 
d'espace, selon lui, est une représentation de même 
nature que la notion de corps et d'étendue ; un espace 
qui ne se représente pas est une abstraction , une pure 
chimère de notre esprit. L'espace se représente donc, 
mais ce qui le distingue, soit de l'étendue réelle, soit de 
rétendue abstraite, c^est que la pensée peut étendre sa 
représentation de l'espace sans jamais rencontrer de 
limites. L'espace n'est donc que l'extension illimitée de 
rétendue. Locke ajoute : c À parler rigoureusement , 
je puis bien dire que j'ai l'idée de corps, parce que 
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j'embrasse et je définis tout Tobjet compris sont ce 
mot ; je le connais donc intégralement et positii^e- 
ment, je ne puis pas dire dans le même sens que j^aie 
l'idée d'espace , je ne sais pas directement ce qu*il est, 
je sais seulement ce qu'il n'est pas , je ne puis ni le 
définir ni l'embrasser; la conception que je m^en 
forme se réduit à l'impossibilité de borner ma repré- 
sentation de l'étendue ; elle se résout dans une simple 
négation de l'étendue déterminée ; elle est si peu po- 
sitive qu'elle commence toujours etnes'acbèye jamais 
dans mon esprit. Elle a, du reste, ce caractère commun 
avec toute conception de l'infini, i Locke part d'un fait 
vrai , mais il en tire une étrange conclusion. Il a bien 
compris la nécessité absolue où se trouve l'esprit de 
reculer sans cesse les bornes de l'étendue , et il a senti 
que c'était cette nécessité qui caractérise la notion de 
l'espace , mais il a eu tort d'en conclure que c'est là 
ce qui fait de l'idée d'espace une idée négative. Si 
toute idée est négative , par cela seul qu'elle exclut la 
représentation , il s'ensuit qu'il n'y a d'idées positives 
que des choses finies. Voilà donc l'infini , principe de 
toute existence finie , réduit à n'être qu'une négation, 
ce qui est absurde. Locke se trompe donc grossière- 
ment , mais il sauve son système ; car si l'expérience 
rend compte de l'étendue, elle explique par cela 
même l'idée d'espace , qui n'en est que la négation. Il 
serait facile de démontrer également que l'expérience, 
soit des sens , soit de la conscience , n'est l'origine 
directe et immédiate ni de l'idée de temps , ni de 
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ridée de substance , ni d'aucune autre notion néces- 
saire et absolue. Je passe à un autre point. 

Que Locke rapporte , ainsi que nous Tavons dit , à 
la sensation et à la réflexion des idées que Tespiit ne 
leur doit point exclusiyement , c'est ce que robserva- 
tion va nous montrer. Nous avons affirmé plus baut (et 
nous ne faisons en cela que nous conformer à Fopinion 
générale) que c'est à l'expérience que nous devons la 
notiondecorps; il faut ajouter que cette assertion n'est 
vraie que dans certaines limites. L'expérience ne nous 
donne cette notion qu'avec le concoursd'autres facultés. 
L'idée de corps n'est ni aussi simple ni aussi primitive 
qu'on le croit communément; elle implique, entre 
autres éléments , deux conceptions sans lesquelles elle 
resterait à l'état dépure sensation , je veux dire l'idée 
d'espace et l'idée d'unité. Que la notion de corps ren- 
ferme implicitement la conception d'espace , c'est ce 
qui est évident, car tout corps implique un continu , 
le continu implique l'étendue , laquelle suppose l'es- 
pace ; le corps n'est donc possible , je dis plus, il n'est 
intelligible .que dans l'espace et par l'espace. L'expé- 
rience abandonnée à elle-même ne nous atteste par- 
tout que la résistance, et de la résistance à l'étendue, 
et par suite au corps , il y a pour l'esprit un abtme. 
D'un autre côté , l'expérience , même pourvue de la 
conception de l'espace , ne suffit à donner qu'une ou 
plusieurs sensations de points résistants dans l'espace : 
or cette sensation unique ou cette collection de sensa- 
tions est loin d'être adéquate à l'idée même de corps ; 
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pour qu*eUe arrive à cette forme, il faot qu^elleUHnbe 
sous une loi de Tentendement tout à fait indépendante 
de Texpérience sensible , sous la loi de Funité ; c^est 
alors seulement qu'elle prend un caractère intelligi- 
ble , qu'elle devient représentation et idée. Kant a 
démontré sans réplique Timpuissance de Texpérience 
sensible à doter Tesprit d'une seule notion sans le 
secours des conceptions à priori de Tentendement. 
En résumé, donc, Texpérience, bien loin d'être, 
ainsi que le prétend Locke , Torigine unique de toutes 
nos connaissances , ne suffit pas même à expliquer à 
elle seule les notions empiriques. 

Arrivons aux conséquences morales de cette doc- 
trine. Locke, en ne reconnaissant d'antre origine des 
idées que la sensation et la réflexion , s'est condamné 
soit à nier soit à dénaturer le principe nécessaire et 
absolu du droit et du devoir, les conceptions du bien 
et de Tordre dont ces principes dérivent. Aussi le 
voyons-nous, dans le chapitre où il analyse les notions 
morales, faire découler le bien et le mal moral du 
plaisir et de la peine qui suivent une acjlion. D'une 
psychologie empirique devait sortir la morale de l'in- 
térêt ou tout au plus la morale du sentiment : c'est 
la première qu'adopte le philosophe anglais. 11 a posé 
le principe, d'autres ont développé les conséquences : 
Helvétius» Saint-Lambert, Yolney, Bentham, sont ses 
fidèles interprètes. 

Avant de finir, il serait injuste de ne pas recon- 
naître indépendamment des observations judicieuse 
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dont Locke a semé 8on livre , plusieurs résultats im- 
portants. Je ne cite pas sa théorie des qualités pre- 
mières et des qualités secondes, où il démontre, d'une 
manière aussi décisive qu'originale , que le tact est le 
seul sens qui nous fasse connaître Texistence des 
corps ; je passe également sur d'autres travaux remar- 
quables; je n'insiste que sur un point qui se rattache 
immédiatement à l'objet de cette leçon . Locke a montré 
mieax qu'on ne l'avait jamais fait l'intervention de la 
sensibilité dans l'acte intellectuel ; c'est là le côtévrai 
de sa doctrine. La sensation n'est pas le principe 
unique de toute pensée et de toute faculté, mais elle 
en est la condition nécessaire de développement. Les 
cartésiens avaient supprimé le rôle de l'expérience 
dans certains développements de la pensée ; Locke le 
rétablit partout , il est vrai , en l'exagérant : l'acte 
intellectuel est le symbole de l'homme ; la nature de 
l'homme est double, esprit et matière ; l'acte intellec- 
tuel est donc sensation et pensée. Les cartésiens 
avaient imaginé des conceptions pures sous le nom 
à^idées innées, comme si l'homme était pur esprit; 
Locke a montré ce que la pensée doit à l'expérience 
dans ses divers modes de développaient. 
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Revue critique du «ystème de Coodillae.— Essai sur i*ori- 
gine des connaissances humaines, — Doctrine de €ondil- 
lac sur le langage. — Le langage esl-il le principe de la 
supériorité de Phomnie sur les animaux.— Traité des sen- 
sations, — Double objet de ce traité. — L^homme ontief 
expliqué par la sensation.— Fausseté de celte théorie.— Qu0 
la sensation ne peut être le principe d'aucune faculté, ni 
intellectuelle, ni morale; démonstration tirée de Panalyte 
derattentfon,de la réflexion,dePimagioation,delafOlon(é, 
du désir, des passions.— Que la sensation elle-même n*est 
point explicable dans Phypothèse de V homme statue. 



Le problème par excellence, pour Condillac comme 
pour Locke, comme pour toute la philosophie du 
xviii" siècle, c'est Torigine des connaissances hu- 
maines. Or nous a'vons vu que, pour expliquer le plus 
simple fait intellectuel, il fallait tenir compte de trois 
éléments, savoir : la sensibilité, qui transmet à Tàme 
Taction des objets extérieurs ; Tactivité , qui fait que 
Tâme s'assimile cette action , et enfin Tentendement , 
qui, en vertu de lois et de principes qui lui sont 
propres, transforme la sensation en véritable pensée. 
C'est ce dernier élément que Locke avait négligé : 
croyant pouvoir expliquer tout acte intellectuel par la 
sensation et la réflexion ou réaction du moi , il avait 
nié rinnéité de l'esprit et l'avait réduit à n'être pri- 
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mitivement qu'uoe table rase. AiD«i,de8 deux éléments 
intérieurs de la connaissance , TactWité et la faculté 
intellectuelle, il avait supprimé la faculté et ouvert la 
porte à cette philosophie qui , dans Texplication des 
faits de conscience, tend à affaiblir le rôle de Pâme et 
à exagérer celui de la nature. 

G>ndillac se précipita* dans la voie tracée par 
LockCt et tout d'abord» à son exemple, il fit de Tesprit 
une table rase qui ne peut rien contenir qu'elle n'ait 
reçu du dehors, et ne reconnut que deux facultés , la 
sensation et la réflexion , qu'il appelle souvent eofi' 
science. Puis bientôt, en absorbant la conscience dans 
la sensation , il supprima l'activité et expliqua toute 
pensée et toute vie par le phénomène sensitif. Cette 
modification de la doctrine du maître n était pas 
moins qu'une doctrine nouvelle dont la conséquence 
dernière devait être la négation de la liberté et de la 
spiritualité de l'âme. En efiet , tout comme la sensa- 
tion manifeste l'action de la nature sur l'âme, de même 
l'activité et les facultés innées de Tesprit témoignent 
de l'action de l'âme sur la nature ; d'où il suit que si 
la science se condamne à nier la nature en supprimant 
la sensation, elle se condamne tout aussi nécessaire- 
ment à nier l'âme, quand elle supprime l'actirité et 
les facultés innées de l'intelligence. Si la doctrine de 
Gondillac n'a point abouti au matérialisme et au fata- 
lisme, c'est que le bon sens de l'homme, et plus 
encore les principes du chrétien, ont toujours contenu 
la logique du philosophe. 
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Il y a deux époques dans ta TÎe philosophique de 
GondiUac : Tune où, après avoir lu Touvrage de Locke 
et goûté sa doctrine, il Ta reproduite en la modifiant 
et en la développant seulement sur quelques points; 
Tautre où, s^enfonçant dans la voie ouverte par son 
matire, il imagina un système auquel il serait injuste 
de refuser une certaine originalité. 

Dans son livre sur Vorigine des eonnaisiaMeeÊ km^ 
moines, Condillac reproduit à peu près, la méthode, 
les quâitions , les principes et les conséquences de 
YEêsai sur Ventendement humain* Le titre même dn 
livre indique assez qu'il considère l'analyse des facultés 
de Tesprit comme une introduction nécessaire à la 
sdence de la vérité ; mais, pas plus que Locke, il ne 
débute par Tobservation des faits; il reproduit Thypo* 
thèse du maître sur Torigine des idées, et n'étudie en- 
suite les faits que pour y chercher une justification de 
son système. Il supprime donc les faits ou les dénature 
selon les besoins de la théorie, et tombe dans toutes 
les erreurs que nous avons reprochées à Locke ; seule- 
ment comme Tesprit de système n^est point tempéré 
dans GondiUac par cette dose de réserve et de sagesse 
qui caractérise l'auteur de VEssai, si le livre du philo- 
sophe français est plus conforme à la logique, il est 
plus contraire à la vérité. 

Que Condillac n'ait pas mieux réussi que Locke à 
expliquer toutes nos idées par l'origine de l'expérience 
sensible, c'est ce qu'il serait superflu de démontrer. 
Nous avons assez prouvé, dans la réfutation de Locke, 
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qoe Tordre entier des coneeptioos nécessaires et ab- 
solues échappe à la doctrine de la sensation. Condillac 
Ta bien senti et a trouvé plus commode de supprimer 
les faits que de les concilier avec Tori^ne supposée. 
Quand je dis que Condillac a supprimé les faits, je 
préviens en même temps qu'il ne faut pas se laisser 
abuser par les termes. Condillac parle dans son livre 
d'idées absolues et d'idées relatives, mais il est facile 
de voir qu'en conservant le mot il détruit la chose. 
« Les idées simples, dit-il (!'" part. , sect. m, par. 14), 
et les idées complexes conviennent en ce qu'on peut 
également les considérer comme absolues et comme 
relatives. Elles sont absolues quand on s'y arrête et 
qu*on en fait l'objet de sa réflexion sans les rapporter 
à d^autres ; mais quand on les considère comme subor- 
données les unes aux autres, on les nomme relatives. > 
Qn voit dans ce passage combien l'analyse de Condillac 
est superficielle et légère : entre les idées absolues et 
les idées relatives il n'aperçoit qu'une différence acci- 
dentelle ; une idée n'est point absolue ou relative par 
sa nature, mais elle devient l'une ou l'autre par la 
position qu'elle occupe dans l'esprit. C'est donc de 
l'esprit et non de la réalité même que les idées re- 
çoivent leur caractère absolu et leur caractère relatif, 
et encore n'est-ce point à une loi constante de l'esprit 
qu'elles doivent ce caractère, c'est à une simple opé- 
ration qu'un caprice de l'esprit ou un accident exté- 
rieur peut changer , en sorte qu'une idée est tantôt 
absolue et tantôt relative, selon que l'esprit la considère 
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en elle-même ou dans ses rapports. Il est à peiiie be- 
soin de montrer que la distinction à faire entre les 
idées absolues et les idées relatives est autrement pro- 
fonde : il y a des vérités dont Tesprit subordonne in- 
failliblement Texistence à telle condition de temps, de 
lieu, de circonstance, de personne ; il y en a d^aulres 
dont il juge tout aussi infailliblement Texistence indé- 
pendante de toute condition ; c'est dans ce sens qu'une 
psychologie qui va au fond des choses distingue dés 
vérités et des idées absolues et relatives ; sans cette 
distinction il n'y a pas de psychologie profonde ni de 
haute métaphysique. Ce passage nous donne une idée 
fidèle de la manière de Condillac, son analyse est fa- 
cile et limpide, mais vide de substance : cet art si 
vanté de simplifier les questions se réduit le plus sou- 
vent à supprimer les difficultés. Condillac, après avoir 
retranché de la conscience tout un ordre de concep- 
tions, n'a pas de peine à montrer que tontes nos con- 
naissances rentrent dans l'expérience ; mais , comme il 
n'a aucun droit sur les faits, il n'y aurait pour le réfuter 
qu'à les rétablir et à faire voir qu'ils dépassent de toute 
part la portée de l'expérience : nous nous contente- 
rons de renvoyer à la réfutation de Locke. Seulement, 
il est un chapitre dans lequel Condillac a laissé percer 
une tendance qui lui est propre et qui doit se dévelop- 
per plus tard et engendrer tout un système , je veux 
parler de son chapitre sur l'influence des signes. 

Locke avait indiqué d'une manière vague l'influence 
du langage sur la pensée ; il avait dit que la réflexion 
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a besoin de la mémoire , et que la mémoire a besoin 
de signes. Gondillac cbercha à se rendre compte de 
rinfluence du langage sur les progrès de Tintelligence ; 
il ne se borna point à signaler les rapports généraux de 
la pensée et des signes , il montra quelles opérations 
de Tesprit seraient impossibles sans le secours du 
langage. Distinguant dans la vie intellectuelle des 
facultés qui sont communes à Thomme et aux animaux, 
et d^autres que Tliomme seul possède , il fit de ces 
dernières un produit du langage et finit par conclure 
que rbomme doit aux seuls signes son immense supé- 
riorité sur les animaux, i La ressemblance, dit-il, 
qu^il y a entre les bêtes et nous prouve qu'elles ont 
une âme, et la différence qui s'y rencontre prouve 
qu^elle est inférieure à la nôtre. Mes analyses rendent 
la chose sensible , puisque les opérations de Tâme des 
bêtes se bornent à la perception , à la conscience , à 
Tattention , à la réminiscence et à une imagination qui 
D^est point à leur commandement , et que la nôtre a 
d*aatres opérations dont je vais exposer les généra- 
tions, i Plus loin : f. Aussitôt qu'un homme commence 
à attacher des idées à des signes qu'il a lui-même 
choisis , on voit se former en lui la mémoire. Celle-ci 
acquise , il commence à disposer par lui-même de son 
imagination et à lui donner un nouvel exercice ; car, 
par le secours des signes, qu'il peut rappeler à son 
gré, il réveille, ou du moins il peut réveiller souvent 
les idées qui y sont liées. Dans la suite il acquerra d'au- 
tant plus d^empire sur son imagination qu'il inventera 
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dayantage de signes, parce qu'il ae (Hrocurert ud 
grand nombre de moyens pour Texercer. Voilà où Ton 
commence à apercevoir la supériorilé de notre àme sur 
celle des bêtes ; car, d'un côté , il est constant qu''il ne 
dépend point d'elles d'attacher leurs idées à des signes 
arbitraires; et de l'autre, il parait certain que cette im- 
puissance ne vient pas uniquement de l'organisation. > 
Condillac est dans le vrai quand il affirme que le 
langage est la condition d'exercice de la mémoire et de 
la plupart des opérations de l'âme ; mais quand il en 
conclut qu'il en est le principe même et que c'est aux 
signes que l'homme doit sa supériorité sur les animaux, 
il tombe dans la plus étrange erreur. Ce qui a abusé 
Condillac en ce point, c'est d'abord une tendance 
perpétuelle chez lui à confondre dans l'explication des 
faits la condition extérieure avec le principe intérieur 
et la cause même du fait. Le langage est certainement 
la condition de toutes les opérations complexes, et 
peut-être de toutes les opérations simples de la pensée; 
mais il n'en est pas , il n'en peut jamais être le prin- 
cipe. On ne peut soutenir un pareil paradoxe sans 
tombel' dans un cercle vicieux. En effet, pourrions- 
nous dire à Condillac , si le langage est le principe de 
la pensée , quel est le principe du langage ? Pour vous, 
qui n'admettez pas que Dieu ait donné à l'homme une 
langue toute faite, le principe du langage ne peut être 
que l'esprit lui-même ; en sorte que , dans votre sys^ 
tème , le langage se trouve à la fois , et dans le même 
sens , cause et effet de la pensée. Une autre chose n'a 
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pas moins contribué à induire Gondillac en erreur : 
dans l'analyse de la pensée et dans Tctude des rapports 
qu'elle soutient avec le langage, notre auteur fut frappé 
de la puissance merveilleuse des signes ; il comprit 
que leur rôle ne se bornait pas à produire au dehors 
la pensée ou à la conserver, mais qu'ils interviennent 
dans le travail intérieur et solitaire de Tesprit , et con- 
courent soit à perfectionner, soit à former la pensée. 
Il fut donc naturellement conduit à voir dans le langage 
plus qu'un instrument de la pensée et plus qu'une 
condition d'expression et de conservation ; le langage 
lui apparut comme le principe créateur de la pensée. 
Gondillac n'a pas compris comment le langage pouvait 
être cause et effet en même temps ; et pourtant rien 
de plus vrai ni de plus simple : c'est l'esprit qui primi- 
tivement crée le langage; mais le langage, une fois 
créé, développe et perfectionne l'esprit : l'effet réagit 
sur la cause ; le langage a cela de commun avec toutes 
les grandes institutions, qui, après avoir été créées 
par la nature humaine , l'ont transformée elle-même. 
Nous ne saurions trop insister sur cette erreur sin- 
gulière de Gondillac. Séduit par un amour excessif de 
k simplicité, il substitue ici , dans l'explication du fait , 
la cause extérieure à la cause intérieure , qui est la 
seule réelle, et s'arrête à un principe qu'il aurait 
reconnu pour conséquence, s'il avait creusé un peu 
plus avant. Pourtant l'explication de Gondillac a fait 
fortune : on a répété partout après lui que si l'homme 
pense, c'est qu'il a des signes , et que si l'animal ne 
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pense pas, c'est qu*il en est privé. Maïs ce qu^il importe 
d'expliquer, c'est pourquoi Thomme a des signes et 
poarquoi Tanimal n'en a pas. Si Condillac s'était posé 
cette question , il aarait compris la véritable origiiie 
do langage. Qo'est-ce que le langage? c'est le rapport 
entre deux ternies dont l'un sert d'expression à l'autre. 
Or exprimer, c'est produire au dehors, c'est mani- 
fester, c'est rendre sensible ; ce qui se fait par la cor- 
respondance établie entre les deux termes, dont Fan 
est nécessairement invisible, intérieur, immatériel, 
et l'autre visible, extérieur, matériel. Dans le langage 
dit naturel , c'est la nature elle-même qui crée cette 
correspondance ; l'homme n'y intervient pas. Dans le 
langage artificiel , c'est l'esprit qui crée le rapport sar 
l'exemple que lui offre la nature. Mais comment par^ 
vient-il ainsi a créer? Par la puissance d'abstraction 
qui lui est propre. Or l'abstraction n'est autre chose 
que la volonté faisant effort pour séparer et distinguer 
ce que la nature a uni et confondu. C'est donc à la 
volonté qu'en définitive l'homme doit le langage, et 
comme la volonté est le type de la nature humaine , 
il suit que c'est à lui-même, à l'excellence de sa nature, 
que l'homme doit le langage , ainsi que tous les progrès 
dont le langage est le principe. Il ne faut donc pas dire 
que l'homme est supérieur aux animaux parce qu'il a 
le langage , il faut dire qu'il po^de le langage parce 
qu'il leur est supérieur. La philosophie de Condillac 
et de toute son école tend toujours à chercher un prin- 
cipe en dehors de l'homme , soit le langage , soit la 
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sensation , soit un pur accident de l'organisation phy- 
sique, qoand elle vent expliquer la supériorité de 
rbomme. Combien elle se serait épargné d'erreurs et 
de difficultés , -si elle avait cherché d'abord au sein de 
la nature humaine le secret de cette supériorité! 

Pour rendre plus sensiblererreurdeCondiilac, il n'est 
peutrètre pas sans utilité de passer en revue quelques- 
unes des opérations dont ce philosophe fait un produit 
du langage , par exemple , la contemplation , h rémi- 
nisoencOy l'imagination, le jugement et le raisonnement. 

Qu'est-ce que contempler ? C'est attacher son atten- 
tion à un objet de manière à l'y fixer irrévocablement. 
D'abord , je puis contester à Condillac l'intervention 
des signes dans cette opération de l'esprit , et je n'ai 
pour cela qu'à invoquer l'expérience. En effet , l'esprit 
éprouve le besoin d'un signe pour fixer ou conserver 
sa pensée , quand l'objet a disparu , ou bien encore 
quand l'objet , quoique présent, devient insaisissable , 
soit par sa mobilité même , soit par la grande variété 
des objets auxquels il est mêlé : c'est alors que le lan- 
gage est un excellent moyen , un moyen unique peut- 
être, de conservation et d'abstraction. Mais, dans le cas 
de la contemplation , l'objet est sous les yeux de l'ob- 
servateur ; il frappe et saisit l'esprit, qui n'a nul besoin 
de recourir au langage pour fixer son attention. Au 
reste , la principale difficulté n'est pas là : je veux bien 
accorder que le langage soit un instrument indispen- 
sable à la contemplation, faut-il en conclure qu'il 
en est le principe ? J'admets qu'il n'y aurait pas de 
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contemplalion sans signes, mais est-ce bien parce 
qu'il y a des signes qne Thomme est doué de la faculté 
de contempler? c^est là toute la question. L^esprit de 
rhomme contemple, et Tesprit de Tanimal ne con- 
temple pas ; Tesprit de Thomme contemple, parce qu^il 
peut arrêter son attention sur un point , et cela, il peut 
le faire parce qu'il est doué d'une, force intérieure 
assez puissante pour s'emparer de ses facultés comme 
d'instruments dociles, et pour les tourner comme il loi 
plait vers tel ou tel objet ; l'esprit de l'animal ne con- 
temple pas , parce qu'il erre toujours à l'aventure , 
poussé irrésistiblement d'un objet à un autre , et subis- 
sant tour à tour les sensations les plus contraires , sans 
qu'il lui soit possible de se fixer à celle qui lui convient 
plus qu'à tout autre ; et s'il ne le peut pas , cela ne 
lient pas , comme le dit faussement Gondillac , à ce 
qu'il n'a pas de signes artificiels , cela tient à la fai- 
blesse même de sa volonté, qui l'abandonne comme an 
jouet aux caprices des causes extérieures. 

Autant en dirai-je de la réminiscence ou mémoire 
volontaii^e. L'animal est doué de mémoire aussi bien 
que l'homme , mais il est esclave de ses souvenirs , il 
les subit passivement , et n'a point sur eux assez d'em- 
pire pour les rappeler à temps , ou bien pour les réser^ 
ver quand il lui plait , pour les associer, les enchaîner, 
les combiner. L'homme , au contraire , fait tout cela 
parce qu'il possède une force intérieure qui reproduit, 
réserve, dispose, associe, combine ses perceptions 
passées. C'est donc cette force qui est le principe de 
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la réminiscence : si vous la supprimez dans Thomme , 
soyez sûr que le langage le plus riche et le plus com- 
plet ne la remplacera point. 

La chose est plus sensible encore pour Timagina- 
tion : qu'une image vienne frapper mon esprit malgré 
moi , c'est là un genre d'imagination qui m'est com- 
mun avee l'animal. Condillac l'a fort bien remarqué : 
c Les bêtes, dit-il, n'ont qu'une imagination dont elles 
ne sont point maltresses de disposer, i Mais ne puis-je 
pas aussi , quand je le veux , évoquer certaines images 
et les faire comparaître devant mon esprii ? ne puis-je 
pas les replonger ensuite dans l'obscurité d'où je les 
avais tirées? Et qu'e§t-ce qui fait que j'imagine ainsi h 
mon gré ? c'est une puissance propre à l'homine , la 
volonté ; c'est elle qui remue ce magasin d'images en- 
fouies dans ma mémoire , qui change , ajoute , com- 
bine, modifie , et du tout forme un tableau. Que fait 
le langage en tout cela ? Je vois bien qu'il sert puissam- 
ment l'imagination , mais je ne vois pas qu'il la crée 
ni la développe. 

Quant au jugement et au raisonnement , je veux 
bien croire qu'il serait impossible à Tesprit d'exécuter 
cette double opération sans les signes : mais ici en- 
core, il ne faut pas confondre l'instrument avec le 
principe , et dire que c'est le langage qui fait que 
l'esprit juge et raisonne. Je juge et je raisonne parce 
que je compare ; je compare parce que je puis rappro- 
cher , et tout rapprochement 4'idées ou d'objets sup- 
pose un effort plus ou moins énergique de la volonté. 



100 TROISIEME LEÇON. 

C'est donc la volonté qui est encore, en dernière 
analyse , le principe du jugement et du raisonnement. 

Il convient, au reste, de rendre justice à Gondillac. 
Tout en se trompant grossièrement sur le principe 
même des facultés qui distinguent Fhomme de la bête , 
il a parfaitement compris la différence à faire entre 
les facultés de celle-ci et les opérations de celui-là. Il 
a vu que Tanimal ne dispose pas de ses facultés et 
qu'il ne s'en sert pas comme d'instruments dociles à 
sa volonté ; que Thomme , au contraire , dispose des 
siennes; que, pour peu qu'il s'exerce à les manier , il 
les trouve rarement rebelles à son effort , et que c^est 
là ce qui explique l'immense supériorité de l'homme 
sur la béte. Je cite le passage de Gondillac : < Tant 
que l'imagination , la contemplation et la mémoire 
n'ont point d'exercice , ou que les deux premières n'en 
ont qu'un dont on n'est pas maître, on ne peut disposer 
soi-même de son attention. En effet , comment en dis- 
poserait-on, puisque l'âme n'a point encore d'opération 
en son pouvoir? Elle ne va donc d'un objet à Tautre 
qu'autant qu'elle est entraînée par la force de l'impres- 
sion que les choses font sur elle. » 

J'arrive maintenant au Traité des Sensations. J'ai 
montré à quelle fausse origine des idées Locke a été 
conduit pour avoir confondu primîlivement la faculté 
qui nous donne une idée avec la condition d'acquisition 
de cette même idée. C'est aussi une confusion qui a 
égaré Gondillac dans la question de l'origine des opé- 
rations de l'âme. Ce problème, en effet, comprend 
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deux choses, à savoir : étant données toutes les facultés 
et toutes les opérations que l'analyse découvre dans la 
conscience, en expliquer, 1^ la succession; 2® la 
génération. Nous allons voir comment Condillac a con- 
fondu ces deux questions, et toujours conclu , sans se 
douter de la difficulté , du rapport de succession au 
rapport de génération. 

Condillac ne se propose pas seulement d'expliquer , 
ainsi que Tavait fait Locke , Torigine de nos connais- 
sances ; il recherche en outre le principe des facultés 
et des opérations de Tâme. C'est ce qui ressort claire- 
ment d'un passage de V Extrait raisonné des Sensations. 

€ Ce philosophe , dit-il en parlant de Locke , se 
contente de reconnaître que l'âme aperçoit , pense , 
doute, croit, raisonne, connaît, veut, réfléchit; que 
nous sommes convaincus de l'existence de ces opérations 
parce que nous les trouvons en nous-mêmes et qu'elles 
contribuent au progrès de nos connaissances ; mais il 
n'a pas senti la nécessité d'en découvrir le principe et 
la génération ; il n'a pas soupçonné qu'elles pourraient 
n'être que des habitudes acquises ; il paraît les avoir 
regardées comme quelque chose d'inné , et il dit seu- 
lement qu'elles se perfectionnent par l'exercice, i Ce 
n'est pas une simple description des facultés que se 
propose Condillac ; il aspire à en expliquer la généra- 
tion. Voyons comment il expose ce grand mystère. 

Notre philosophe imagine d'abord une statue orga- 
nisée intérieurement comme nous , mais vide encore 

d'idées , de sentiments et de passions ; il la recouvre 

9. 
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primitivemeDi d'une enyeloppe de maière pour femer 
ses sens aux impressions du dehors. Puis Umi à coup 
il soulève un coin de Fenveloppe, et laisse par cette 
issue pénétrer dans Tâme de la statue Tactioii d'une 
cause extérieure. Laissons parler Condillac luînoiéme, 
et admirons avec quel art il s'efforce d'animer sa statue 
au soufiDe d'une première impression , et de la doler 
de toutes les facultés que l'analyse retrouve dans 
l'homme actuel. < Les connaissances de notre statue , 
dit-il, bornée au sens de l'odorat, ne peuvent s'étendre 
qu'à des odeurs... Si nous lui présentons une rose, 
elle sera , par rapport à nous , une statue qui sent une 
rose ; mais , par rapporta elle , elle ne sera que l'odeur 
même de cette fleur... À la première odeur , la capa- 
cité de sentir de notre statue est tout entière à l'im- 
pression qui se fait sur son organe , voilà ce que 
j'appelle aUentUm, Une sensation , dit-il encore ( Eœ- 
Irait raisonné ) ^ est attention, soit parce qu'elle est 
seule , soit parce qu'elle est plus vive que toutes les 
autres. > Voilà donc déjà l'attention qui sort de la sen- 
sation, et remarquons bien que Condillac n'entend 
pas seulement par là qu'elle lui succède : n'a-t-il pas 
dit lui-même fort clairement qu'il veut expliquer la 
génération de nos facultés ? Mais poursuivons : c Notre 
capacité de sentir peut se partager entre la sensation 
que nous avons eue et celle que nous avons ; nous les 
apercevons à la fois toutes deux; apercevoir et sentir ces 
deux sensations, c'est la même chose : or, ce sentiment 
prend le nom de semalion lorsque l'impression se fait 
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acln^emeiit sur les sens, et il prend celui de mémoire 
lorsqu'elle s^ est faite et qu'elle ne s'y fait plus. La 
mémoire n*est donc que la sensation transformée. 

c Dès qu'il y a double attention, il y a comparaison, 
car être attentif à deux idées ou les comparer, c'est la 
mtoe chose. Or on ne peut les comparer sans aperce- 
Toîr entre elles quelque différence et quelque ressem- 
blance : apercevoir dé pareils rapports , c'est juger. 
C'estainsique la sensation devient successivement atten- 
tion , comparaison , jugement. 

f Noos sommes souvent obligés de porter noire atten* 
tion d'un objet sur un autre , en considérant séparé- 
ment leurs qualités. L'attention ainsi conduite est 
comme une lumière qui réfléchit d'un corps sur un 
autre pour les éclairer tous deux, et je l'appelle ré- 
fleœian. i L'abstraction n'est que l'attention qui se 
porte, sur une qualité de l'objet , au lieu de s'attachqfr 
à l'objet tout entier ; le raisonnement n'est qu'un double 
jugement, un jugement dans un autre; l'imagination 
n'est que la réflexion combinant des images. Que de 
métamorphoses subit la sensation sous la baguette ma- 
gique du philosophe! humble et faible au point de 
départ , elle grandit et se développe insensiblement , 
si bien qu'elle finit par absorber l'âme humaine tout 
entière. D'abord pure impression sensible, elle devient 
successiv^nent attention , mémoire , comparaison , 
jugement, raisonnement, réflexion, abstraction, ima- 
gination , c'est-à-dire tonte l'intelligence. 

Nous venons de voir comment, dans le système de 
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Condiliac , la sensation engendre toutes les facultés de 
Tentendement ; écoutons-le maintenant qu^il en ya faire 
sortir toutes les facultés de la volonté, c II n'y a , ditrîl 
( Extrait raisonné ), de sensations indifférentes que par 
comparaison : chacune est en elle-même agréable ou 
désagréable. Sentir et ne pas se sentir bien ou malsont 
des expressions tout à fait contradictoires. Par consé- 
quent , c'est le plaisir ou la peine qui , occupant notre 
capacité de sentir, produit cette attention d*oti se for- 
ment la mémoire et le jugement. Nous ne saurions 
donc être mal ou moins bien que nous n'avons été« que 
nous ne comparions Tétat où nous sommes avec ceux 
par où nous avons passé. Plus nous faisons cette com- 
paraison , plus nous ressentons cette inquiétude qui 
nous fait juger qu'il est important pour nous de changer 
de situation. Nous sentons le besoin de quelque chose 
de mieux. Bientôt la mémoire nous rappelle l'objet que 
nous croyons pouvoir contribuer à notre bonheur « et , 
dans l'instant , l'action de toutes nos facultés se déter- 
mine vers cet objet. Or, cette action des facultés est ce 
que nous nommons désir. Que faisons-nous , en effet , 
lorsque nous désirons? Nous jugeons que la jouissance 
d'un bien nous est nécessaire : aussitôt notre réflexion 
s'en occupe uniquement. S'il est présent , nous fixons 
les yeux sur lui , nous tendons les bras pour le saisir. 
S'il est absent , l'imagination le retrace et peint vive- 
ment le plaisir d'en jouir. Le désir n'est donc que 
l'action des mêmes facultés que l'on attribue à l'en- 
tendement , et qui , étant déterminée vers un objet par 



GONDILLAC. 105 

rinquiétude que cause sa prÎTation , y détermine aussi 
Faction des facultés* du corps. Or , du désir naissent 
les passions , Tamour, la haine , Tespérance , la crainte , 
la volonté. Tout cela n'est donc encore que la sensation 
transformée, i 

Rien de plus simple que ce système. La vie tout 
entière de Thomme , si féconde et si pleine , si variée 
et si lai^e , si grande et si profonde , est ramenée à un 
principe unique , la sensation. Nous soupçonnons fort, 
même avant Texamen des faits , que la nature n'est ni 
aussi simple ni aussi facile à pénétrer que Timagine la 
théorie , et que cette analyse , si transparente et ar- 
rangée avec tant d'art , ne reproduit pas la réalité dans 
tonte sa complexité et toute sa profondeur. L'obser- 
vation attentive des faits va changer ce soupçon en 
certitude. Allons droit au principe , sans nous arrêter 
aux détails, c A la première odeur, dit Condillac , la 
capacité de sentir de notre statue est tout entière à 
rimpression qui se fait sur son organe , voilà ce que 
j'appelle attention, i L'attention n'est donc, selon 
Condillac , que la sensation à un certain degré d'in- 
tensité , la sensation accompagnée de la conscience. 
Première erreur qui devient le principe de toutes les 
antres. Entre la sensation et l'attention , il y a bien 
plus qu'une différence de degrés ; il y a une différence 
de nature. Qu'est-ce, en effet, que la sensation ? Une 
pnre impression que le moi subit ou reçoit , mais qu'il 
ne crée pas ; ce qui fait qu'il n'est pas en son pouvoir 
de la faire naître ou de la prévenir , de la continuer 
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OU de la suspendre , de Tachever ou de Fanéantir. 
L'attention , au contraire , est un acte du moi , un 
acte dans ie sens rigoureux du mot , une vraie créa- 
tion. Voilà pourquoi le moi en dispose d'une manière 
absolue , et peut à son gré le suspendre , le renouve- 
ler, le détruire. La sensation est fatale et involontaire : 
ne sent pas qui veut et comme il veut. L'attention est 
volontaire et libre : nul ne prêle son attention malgré 
soi. Le MOI est déjà actif , sans doute , dans la sensa- 
tion , parce que l'activité est le principe de tout phéno- 
mène de la vie ; mais alors il est forcé à l'action par 
l'impression des causes extérieures ; il n'agit pas spon- 
tanément ; il ne fait que réagir ; il est , comme on dit, 
à l'état passif. Dans le fait d'attention , le moi ne se 
laisse plus imposer l'action par une cause extérieure : 
il la crée de son propre mouvement et la tire de sa 
puissance intérieure ; il agit enfm sans être provoqué 
à l'action , et uniquement parce qu'il veut agir. La 
sensation ne peut donc être confondue avec l'attention 
à quelque degré d'intensité qu'on la suppose déve- 
loppée , car, à son premier comme à son dernier degré, 
elle conserve tous les caractères qui la distinguent pro* 
fondement de l'attention , et , d'un autre cété , elle 
n'acquiert aucun caractère nouveau. Un abîme sépare 
l'action de la passion , la liberlé de la fatalité, l'affec- 
tion pure du sujet de l'acte spontané de la cause , l'at- 
tention de la sensation. L'attention ne dérive donc pas 
de la sensation ; et puisque , dans l'hypothèse de Gon- 
dillac , les autres opérations de l'entendement dérivent 
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de rattentioD , il suit que la sensation n*est le principe 
ni de Tattention , ni de la réflexion , ni du raisonne- 
ment, ni d*aucune faculté active de Tesprit. 

Je viens de dire que, dans Thypothèse de Con- 
dillac, toutes les opérations et facultés de Tintelligence 
dérÎTent de Tattention. Ce deuxième principe de la 
psychologie de Gondillac ne me semble pas plus vrai 
que le premier. Pour que Tattention engendre toutes 
les facultés intellectuelles , il est nécessaire qu'elle soit 
elle-même une faculté de Fintelligence : or , si je fais 
voir que Fattention n'a aucun des caractères de Tacte 
intellectuel , j'aurai démontré qu'il est impossible d'en 
faire le principe générateur de toutes les facultés de 
l'intelligence. Mais pour qu'il ne reste pas le moindre 
doute sur la doctrine de Gondillac , je commence par 
reproduire un passage déjà cité : < On ne peut com- 
parer deux idées sans apercevoir entre elles quelque 
différence ou quelque ressemblance : apercevoir de 
pareils rapports, c'est juger. Les actions de comparer 
et de juger ne sont donc que l'attention même, i 
Gondillac a complètement méconnu la nature des faits 
qu'on nomme attenlion et comparaison. Faire atten- 
tion à un objet et connaître cet objet sont deux actes 
bien différents : la preuve en est que l'un peut se pro- 
duire sans l'autre. Je puis porter mon attention sur un 
problème sans pour cela le comprendre : c'est ce que 
l'expérience prouve tous les jours. D'un autre c6lé, 
je puis comprendre ce même problème sans y avoir 
porté mon attention. 11 n'est personne qui n'ait eu au 
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moins une fois le bonheur de rencontrer la yérilé sans 
ravoir eberchée. Puisque l'attention peut se prodnire 
sans la conception , et réciproquement , elle n^est donc 
pas identique à Tacte intellectuel. Mais alors qa*est-ce 
donc que Tattention ? Rien autre cbose que la direc- 
tion , la concentration de nos facultés sur lel où tel 
objet : or, quelle est la force qui dirige et concentre , 
si ce n'est la volonté? La volonté se sert de rintelli- 
gence comme d'un instrument; elle l'applique à on 
point , l'en détache ensuite pour la tourner vers nn 
autre , la ramène au premier , et l'y attache irrévoca- 
blement. L'attention n'est donc que la volonté s^em- 
parant des facultés pour s'en servir. Je n^insiste pas 
davantage , et je passe aux facultés de la volonté. 

Gondillac , ainsi que nous l'avons vu , engendre le 
désir de la sensation et la volonté du désir. J'accepte 
pour le moment la métamorphose de la sensation en 
désir ; mais je ne puis comprendre comment le désir 
se transforme en volonté. Car je ne connais pas deux 
faits qui différent davantage. Le désir est fatal , la 
volonté est libre ; je subis un désir, je crée un acte de 
volonté ; je réponds de tous mes actes de volonté , je ne 
puis répondre de mes désirs ; je puis sans doute écarter 
ou fuir jusqu'à un certain point les occasions de désir, 
je ne puis dans une circonstance donnée fermer mon 
âme au désir qui la surprend. Enûn, la volonté est si 
peu le désir qu'elle lui résiste et le dompte quelque- 
fois. Qu'est-ce que la vie morale , sinon la lutte de la 
volonté et du désir? Et qu'on ne vienne pas dire qae 
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le désir, porté à un certain degré , se Iransforme en 
voloutQ : non , plu8 le désir est violent , moins riiomme 
est libre « moins , par conséquent , sa volonté a con- 
servé de force. H est donc faux de prétendre , comme 
Ta fait Gondillac , que le désir engendre la volonté. 

Maintenant je vais plus loin ; je nie que le désir 
dérive de la sensation. Je sais bien que le désir se 
développe dans Tâme à Toccasion de la sensation ; je 
sais encore qu'il est fatal comme la sensation. Mais 
faut-il en conclure qu'il n'est que sensation? C'est ce 
que nous devons sérieusement examiner. On assigne 
assez généralement la sensation pour origine aux faits 
moraux connus sous les noms de désirs , de penchants 
et de passions. Que cette doctrine soit embrassée par 
la philosopbie qui fait de la sensation le principe de la 
vie intellectuelle et morale, rien de plus naturel ; mais 
noua la voyons accueillie même par des moralistes qui 
ont combattu en psychologie le principe de la sensation, 
et en morale la loi de Tintérêt. On a, dans ces derniers 
temps surtout , tenté les plus louables et les plus heu- 
reux efforts pour arracher l'intelligence à la philoso- 
phie de la sensation, et la volonté à la morale du plaisir; 
mais on a abandonné au sensualisme d'autres principes 
non moins sacrés de la nature humaine. Serait-il donc 
vrai, ainsi que le reconnaissent certaines écoles rivales, 
ainsi que le proclame Gondillac , que la sensation, qui 
n'est 1 origine ni des plus hautes conceptions de l'intel- 
ligence, ni des grands principes de la moralité hu- 
maine , peut être la source des nobles désirs et des 
I. \(s 
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passions généreuses? 11 suffit de constater quelqueft-uns 
des caractères psychologiques et moraux de la sensa- 
tion et des passions pour être convaincu que rien n^est 
plus faux. D'abord la sensation n'est qu'une simple 
modification de Tâme ; le désir ou la paràion en est un 
mouvement. Par la sensation, Tàme jouit ou souffre, 
rien de plus ; par le désir et la passion , elle tend ayec 
plus ou moins de force vers un objet. Le moi est passif 
dans la sensation , il est actif, souvent actif au plus 
haut degré dans le désir, je dis actif et non pas librt. 
Loin que la sensation engendre tout désir, ne sentons- 
nous pas au dedans de nous-mêmes des désirs qui ont 
donné Téveil à notre sensibilité ? Oui , il se rencontre 
au fond de la nature humaine des désirs , des penchants 
instinctifs et vraiment innés, qui ont bien pu attendre , 
pour se prendre à un objet et s'y fixer, qu'une sensation 
les aitéveillés, maisqui, sousformede tendancesyagnes, 
et pourtant déjà inquiètes , préexistaient à toute sen- 
sation. Qu'on y songe bien : ce que je dis est surtout 
vrai des affections et des passions dites primitives. 
Expliquera-t-on , par exemple , par une pure sensation 
de peine ou de plaisir cet immense besoin d'aimer qui 
est au fond de toute nature humaine ? Ce qui prouve 
que ce désir préexiste à toute sensation , c'est 
qu'après avoir longtemps dormi dans les profondeurs 
de l'âme , il s'éveille peu à peu , quand le temps est 
venu , sans le secours d'aucune excitation extérieure, 
et agite d'abord doucement et mystérieusement l'âme 
étonnée et inquiète , puis la travaille plus énergique- 
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ment ec la tourmente, toujours avant d*avoir pu se 
prendre à un objet , jusqu^à ce qa*enfin il rencontre 
ce qui Pattire et lui convient ; alors seulement vient 
la sensation , qui, loin d'être le principe des penchants, 
en est le résultat. Cela est vrai de beaucoup d'affections 
et de passions qu'il faut bien se garder de confondre 
avec les désirs capricieux que fait naître une sensation 
et qu'emporte une autre sensation ; cela est vrai de la 
sympathie , de l'amour, de l'amitié et des affections de 
nature, ainsi que les a nommées le sens commun, 
comme s'il avait voulu protester contre la théorie que 
nous attaquons. Chacune de ces affections est simple, 
primitive, et par conséquent irréductible à la sensation. 
La nature humaine n'est pas une table rase , soit qu'on 
la considère dans ses principes intellectuels, soit 
qu'on l'envisage dans ses principes affectifs; elle est 
riche de facultés et de penchants, antérieurement à 
toute excitation sensible : Dieu, en la créant , Ta for- 
mée tout exprès pour connaître et pour aimer. 

En résumé , la sensation n'engendre , d'une part , 
ni la volonté , ni la passion , ni le désir , ni aucune 
faculté morale; de l'autre , ni l'attention , ni le raison- 
nement , ni l'imagination , ni aucune faculté de l'in- 
telligence ; elle est la condition de toutes, nous l'avons 
reconnu ; mais elle n'est le principe d aucune. Cette 
impuissance manifeste de la sensation ruine déjà le 
système ; mais si nous pouvions prouver que le fait sur 
lequel Condillac assied toute sa théorie, que la sen- 
sation elle-même est impossible dans l'hypothèse de 
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Vhomme itaiue, il ne resterait pas une sedle pierre de 
ce grand édifice que Condillac croyait avoir si solide- 
ment construit : nous allons l'essayer. L'homme qa^ima- 
gine Fauteur du Traité des Sensations, n'est pas seule- 
ment une table rase , c'est-à-dire , comme l'entendait 
Locke , une force nue et vide de facultés virtuelles , 
car le philosophe anglais avait au moins conservé l'ac- 
tivité intérieure du moi sous le nom de réflexion. 
L'homme statue n'est pas même une force qui puisse 
opposer son action personnelle à l'action des causes 
extérieures ; Condillac le réduit à n'être qu'une ma- 
chine à laquelle une cause extérieure communique 
l'impulsion par le fait de sensation. Mais alors comr- 
ment cette machine , dépourvue qu'elle est de toute 
activité spontanée , pourrait-elle avoir conscience du 
mouvement qui se produit en elle? Et si elle n'en a 
pas conscience, que devient la sensation ? Condillac a 
bien senti la difficulté quand il a dit : c Si nous lui 
(à la statue) présentons une rose,* elle sera par rapport 
à nous une statue qui sent une rose ; mais, par rapport 
à elle, elle ne sera que l'odeur même de cette fleur, i 
Cette observation fait honneur à la sagacité de Con- 
dillac , mais elle décou\Te le vice le plus profond du 
système. Vous dites que la statue qui sent une rose 
pour la première fois se prendra infailliblement pour 
l'odeur même de cette fleur ; je ne sais au juste dans 
quelle illusion elle tombera , et je ne m'en inquiète 
guère, puisque vous faites agir et sentir une abstrac- 
tion; mais je comprends parfaitement que vous ne 
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puissiez, de prime abord, douer votre statue de la 
coDScieiice de son existence. Et, pourtant, qu'y a-t-il 
de plus simple que la conscience de Texistence ? Et 
que peut expliquer votre ihéorie si elle n'explique 
même pas cela? Vous voyez une grave difficulté à ce 
que la statue animée arrive à se reconnaître et à dire 
moip et vous avez raison. Mais vous n'auriez môme pas 
eu cette difficulté à résoudre si, au lieu d'imaginer un 
être abstrait, vous eussiez opéré sur la nalure humaine. 
En effet, l'homme de la nature et de la réalité est une 
force qui , du moment qu'elle est provoquée par l'ac- 
tion des forces environnantes , réagit et résiste , et 
puise dans la conscience de cette action toute person- 
nelle le sentiment de son existence , en môme temps 
que la conception d'une autre existence ; rien n'est 
plus simple. Mais l'homme de Condillac, n'étant point 
une force ( et il faut bien que notre auteur l'ait ainsi 
compris , sans quoi il n'aurait pas hésité à expliquer 
le sentiment de l'existence) , n'a pu réagir contre l'im- 
pression qui lui est venue du dehors ; il n'a pu s'en 
distinguer , ni puiser à cette distinction le sentiment 
du MOI , et voilà pourquoi il se prend d'abord pour 
l'odeur môme de la fleur. 11 est donc bien entendu que 
l'homme statue est une pure machine. Maintenant Con- 
dillac prétend la douer de sensibilité par le simple 
contact d^une cause extérieure. Mais l'action de l'exté- 
rieur ne peut produire tout au plus qu'un ébranlement 
organique, et de cet ébranlement à une sensation il y 
a un abîme. Pour que l'impression organique se trans- 
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forme en «ne senaation , il faut qa*à Tadion de la 
force extérieure corresponde et s'oppose Taclion d*ime 
force intérieure ; de cette double action natt la sen- 
sation. Supprimez Faction de Textérieur, il n^y a ni 
sensation ni impression organique ; supprimez la réac- 
tion de rintérieur, Timpression organique est possible, 
mais la sensation ne se produit pas , et il ne peut en 
être autrement. En effet, ce qui caractérise la sensa- 
tion et la distingue de Timpression organique , c'est 
que le moi en a conscience : or , comment le moi 
aurait-il conscience de faits dans la production des- 
quels il n'interviendrait pas? La conscience est donc 
un signe, un signe infaillible de rintervention du hoi 
dans le fait de sensation comme dans tous les autres. 
Condiilac ne s'est pas aperçu qu'en dépouillant l'honmie 
de toute activité intérieure , il supprimait le principe 
même de la sensation. C'est en vain qu'il soulève le 
marbre qui recouvre sa statue , et qu'il imagine de la 
faire vivre , sentir, penser, vouloir, sous l'action d'un 
principe extérieur ; la statue ne peut ni vivre , ni sen- 
tir, ni penser, ni vouloir; elle ne peut s'animer au 
contact d'une cause étrangère, parce qu'elle ne porte 
pas en elle-même un principe de vie ; c'est en nous 
qu'est le principe de toute vie ; hors de nous en est 
seulement la condition : le moi ne vivrait pas sans le 
non-moi; mais ce n'est pas le non-moi qui le fait vivre. 
On ne saurait trop y penser, l'erreur constante de 
Condiilac a été de croire que c'est à un accident exté- 
rieur que l'homme doit sa pensée , son activité , ses 
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punoM, tandis qne c'est dans le fond même de son 
essence, si féconde et si riche, qa*il puise incessam- 
ment la vie , la force et la pensée. Tout cela , sans 
doute , faute d'excitation extérieure , dormirait dans 
les profondeurs de son être ; mais il n'en est pas moins 
vrai que la nature n'a pas la vertu de douer l'homme 
dHme seule faculté. 

Ce dévdoppement était peut-être nécessaire pour 
montrer Ja doctrine de €ondillac sous son vrai jour ; 
on voit quelle transformation la pensée de Locke a 
nbie entre les mains de Condillac ; de VEssai iwr 
tEniendemeni au Traité des Sensations , il y a toute 
la distance d'une ébauche à un système. L'histoire de 
la phUosophie nous apprend que la formule de Con- 
dillac n'est pas encore le terme où s'est arrêtée cette 
pensée : suivons-la donc jusqu'à son entier développe- 
ment. Condillac , voulant expliquer toute la vie hu- 
maine par un principe extérieur, aurait dû, pour être 
parfaitement conséquent, remonter par delà la sensa- 
tion jusqu'à l'impression organique ; il s'arrêta à la 
sensation. De la sensation à l'impression organique la 
pente était facile ; l'école de CondiUac s'y laissa en- 
traîner bientôt. Cabanis , dans son Traité du rapport 
du pkyiique et du moral, en confondant la sensation 
avec l'impression organique, supprima le fait intérieur 
qne le maître avait conservé, et rompit ainsi la fragile 
barrière qui séparait du matérialisme la doctrine de 
la sensation. On connaît le dernier mot de l'école ; 
elle nie la liberté , la spiritualité de l'àme , le monde 
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des esprits; et ne reconnaît d'autres moyens de science 
que les sens, d'autres réalités que les corps, d'autres 
principes que la matière. Helvétius affirme que si 
Thomme avait la main autrement faite , il perdrait 
peut-être toute sa supériorité sur les animaux. Saint- 
Lambert définit rhomme une masse de matière oi^- 
nisée. Ai-je besoin de citer le grossier matérialisme du 
baron d'Holbach?Condillac, nous en avons pour preuve 
sa bonne foi, a cru fermement à la liberté, à la spiri- 
tualité de Tâme ; mais il a cm plutôt en homme et 
en chrétien qu'en philosophe. Dans un Traité sw 
V Homme et ses facultés intellectuelles et morales, le 
philosophe néglige la question de la liberté et la ques- 
tion de l'âme. Et au fond il n'est rien de plus naturel 
que cette répugnance de Condillac pour ces sortes de 
problèmes : comment concilier la liberté et la spiri- 
tualité de l'âme avec une théorie qui, posant la sensa- 
tion comme principe de toute la vie intellectuelle et 
morale, ne voyait qu'une sensation transformée dans 
la volonté, le type unique de la liberté , et réduisait 
l'être humain à une collection de sensations. La 
croyance de Condillac en ces deux faits fut sans doute 
sincère et profonde, mais die resta en dehors de son 
système , avec lequel elle n'avait rien de commun ; 
c'est ce qui fait que notre auteur fut conduit, sans s'en 
rendre compte, à ne traiter que sous forme d'appendice 
de la liberté et de la spiritualité de l'âme. Ses dis- 
ciples ne se soucièrent guère de l'appendice : c'est 
qu'en effet la pensée de Condillac était ailleurs. 
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Uelvélius.— Analyse de sa doclrine. — Sa psychologie; Tor- 
ganitalion physique est le principe de la supériorité de 
iliomme sur les animaux.— Égalité primitive de toutes les 
intelligences. — Que Tintérét est le principe de tous dos 
jugemeott et de toutes nos actions.— Que laverta et le vice 
ne sont que diverses manières d*entendre Pinlérét. — Que 
l'intérêt gouverne les nations comme les individus. — Théo- 
rie des passions; qu'elles ont toutes letirs principes dans la 
seoulbilité physique. — Réfutation du système d'Helvétlns.— 
Que Porganisalion physique n'est pas le principe de la su- 
périorité de rbomme sur les animaux. — Uémonsiralion d» 
l'inégalité des intelligences. — Que l'intérêt n'est pas le 
prîoeipe de tous nos jugements et de toutes nos actions. — 
Exemples de dévouement.-— Que toutes nos passions ne sont- 
pas égoïstes. — Importance d'une théorie qui rétablit le vrai 
priDCi|ie des vertus et des devo.rs. 



Locke et Gondillac avaient posé les principes de la 
philosophie de la sensation , mais ils n'en avaient pas 
prévu toutes les conséquences. On pouvait bien dire à 
ces philosophes : Votre système mène directement au 
fatalisme , au matérialisme , à Fégoïsme ; bien que cela 
fût vrai , tous deux auraient protesté et protestaient 
réellement en faveur de leur croyance au bien , à la 
liberté , à la spiritualité de Tâme. Alors parurent Uel- 
vélius et Saint- Lambert , qui ne craignirent pas de 
produire au grand jour et de développer toutes les con- 
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séquences de la philosophie de la sensation. Ils nièrent 
Tesprit en expliquant la supériorité de Tinlelligence 
humaine par un accident de l'organisation physique et 
par le concours des causes extérieures ; ils nièrent la 
liberté en faisant des passions Tunique moteur de notre 
activité ; ils nièrent la vertu en réduisant à Tintérèt 
tout motif d^action réel ou possible. 

Le livre de V Esprit produisit à son apparition , dans 
la société philosophique du xvni* siècle , une immense 
sensation. Quelques voix s'élevèrent du sein de Tappro- 
bation générale pour le condamner. Voltaire protesta 
par on mot spirituel, t L'auteur nous avait annoncé, 
dit-il , un livre sur Tesprit ; je ne vois qu'un traité sur 
la matière, i Rousseau avait écrit une réfutation du 
livre d'Helvétius , mais il la jeta au feu quand il vit 
Tauteur persécuté. Sauf quelques protestations du 
génie, la médiocrité accueillit ce livre avec enthou- 
siasme. On vantait devant une femme d'esprit le sys- 
tème de Vinlérét : i Cet homme , reprit-elle , a dit le 
secret de tout le monde, i 

Que contient ce livre ? Qu*y a-t-il de faux et que 
peut-il y avoir de vrai dans les idées qu'il exprime? 
C^st ce qbe nous examinerons en détail. La doctrine 
d'Helvétius est renfermée tout entière dans le livre 
de l'Esprit ; ses autres ouvrages ne font que repro- 
duire sous une forme affaiblie ce qu'il y dit. Ce traité 
se divise en quatre discours dont voici l'analyse et 
l'enchaînement. 

Premier discours. — Selon Helvétius, l'homme 
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est un êlre purement sensible comme l'animal ; ce qui 
fait qu'il lui est supérieur, c'est que la nature Fa doué 
d'oi^;anes plus parfaits. < Si la nature , dit-il , au lieu 
de mains et de doigts flexibles , eût terminé nos poi- 
gnets par un pied de cheval, qui doute que les hommes, 
sans arts, sans habitations , sans défense contre les 
animaux , tout occupés du soin de pourvoir à leur 
nourriture et d'éviter les bêles féroces, ne fussent 
encore errants dans les forêts comme des troupeaux 
fugitifs. » c On a , ajoute-t-il dans une note , beau- 
coup écrit sur Fàme des bêtes ; on leur a tour à tour 
ôté et rendu la faculté de penser , et peut-être n Vtpon 
pat assez scrupuleusement cherché dans la différence 
du physique et du moral de Thomme et de l'animal la 
cause de ce qu'on appelle l'âme des animaux, i (Disc. I, 
eh. 2.) 

La sensibilité physique (Helvétius n'en connaît pas 
d'autre ) engendre la mémoire , car la mémoire n'est 
autre chose qu'une sensation continuée , mais affaiblie. 
Le jugement n'est point une faculté à part ; il résulte 
de la sensibilité et de la mémoire. L'entendement ne 
comprend pas d'autres facultés. Quant aux facultés 
actives , Helvétius les réduit toutes aux passions , les- 
quelles dérivent aussi de la sensibilité physique. Hel- 
vétius ne fait pas même mention de la liberté ; qu'en 
ferait-il ? Il n'en a pas besoin pour expliquer le méca- 
nisme de la vie intellectuelle et morale tel qu'il l'a 
arrangé. Penser et agir , voilà toute la vie ; le principe 
de la pensée est la sensation , le principe de l'activité 
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«81 la pa88ioD , c'est-à-dire encore la sensation : dam 
ce mécanisme si simple , la liberté n'avait aucun HHe 
à jouer. Telle est , dans ses principaux traits , la psy- 
chologie d'Helvétias. 

Deuxième discourt, — Ces principes posés , il s'agît 
d'en déduire une doctrine morale. L'homme , n'étant 
^u'un être sensible , ne peut poursuivre qu'un but dans 
le cours de sa vie , le plaisir , et encore le plaisir des 
sens. Le plaisir est donc l'unique motif et la seule loi 
de nos actions. Après avoir ainsi déduit son principe 
•moral de la définition même de l'homme , Helvétiai 
consulte l'expérience. Il interroge à la fois les juge- 
ments et les actes humains ; il fait successivement appel 
aux individus, à une petite société , à une nation , à 
une époque , à l'humanité tout entière. De tonte part 
lui vient cette réponse , que l'utile est le bien , que 
l'intérêt est la vraie mesure de nos jugements et le 
seul principe de nos actes. L'individu comme la société, 
les méchants comme les bons , jugent et agissent con- 
formément à ce qu'ils croient leur intérêt. Les vertus 
et les vices ne sont que différentes manières d'entendre 
l'intérêt. Les unes sont bonnes en tiint qu'utiles, les 
autres sont mauvaises en tant que nuisibles, soit à l'in- 
dividu , soit à la société. C'est là la seule distinction â 
faire entre le bien et le mal. 

Écoutons Helvétius : i Quel homme, s'il sacrifie 
l'orgueil de se dire plus vertueux que les autres à l'or 
gueil d'êire plus vrai, et s'il sonde avec une attention 
scrupuleuse tous les replis de son âme, ne s'apercevra 
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pM que c^est à la manière différente dont Tintérèt per- 
sonnel se modifie que Ton doit ses vertus et ses vices ; que 
tous les hommes sont mus par la même force ; que tous 
tendent donc également à leur bonheur ; que c'est la 
diversité des passions et des goûts , dont les uns sont 
conformes et les autres contraires à l'intérêt public , 
qui décide de nos vertus et de nos vices? Sans mépri- 
ser le vicieux , il faut le plaindre , se féliciter d'un 
naturel heureux , remercier le ciel de ne nous avoir 
donné aucun de ces goûts et de ces passions qui nous 
eussent forcés de chercher notre bonheur dans Tinfor- 
tune d^'autrui. Car enfin , on obéit toujours à son in- 
térêt ; et de là l'injustice de tous nos jugements, et ces 
noms de juste et d'injuste prodigués à la même action, 
rektivement à l'avantage ou au désavantage que chacun 
en reçoit. > i Si l'univers physique , dit-il plus loin , 
est soumis aux lois du mouvement , l'univers moral 
ne Test pas moins à celles de l'intérêt, i (Disc, ii, ch. 2.) 
Jusqu'ici le principe de la morale d'Helvétius est 
fort simple : c'est l'intérêt personnel reconnu comme 
motif et posé comme règle de toutes nos actions. Mais 
il semble qu'alors l'auteur devrait rayer de son dic- 
tionnaire moral ces mots vertu , justice , dévouement. 
Car la vertu , la justice et le dévouement impliquent la 
notion du devoir , qu'Helvétius ne connaît point. Quel 
est ici le fond de sa pensée? Faut-il croire que l'homme 
est en contradiction avec le philosophe , et que le bon 
sens ramène aux saines traditions une raison égarée et 
obscurcie par l'esprit de système ? Ou bien , serait-il 

cousin. — COURS DE PniL. HOR. — I. Il 
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Trai qae par ces mots, Helvétius n*enteiid tkan qai 
ne puisse se concilier avec sa doctrine de Tintérét? Il 
suffit d'ouvrir son livre pour voir clairement ce qii^il 
a voulu dire* 

Voici comment il explique la vertu de bienfaisance : 
c L*homme humain est celui pour qui la vue du mal- 
heur d'autrui est une vue insupportable , et qui , pour 
«^arracher à ce spectacle, est, pour ainsi dire, foroé 
de secourir le malheureux. L'homme inhumain, au con- 
traire, est celui pour qui le spectacle de la misère d^au- 
4rui est un spectacle agréable. (Test pour prolong» ses 
plaisirs qu'il refuse tout secours aux malheureux. Or 
ces deux hommes si différents tendent tous deux à leur 
plaisir, et sont mus par le môme ressort, i (Disc, n, 
ch. 2.) n dit ailleurs : i Ce n'est pas que certaines 
sociétés vertueuses ne paraissent souvent se dépouiller 
de leur propre intérêt pour porter sur les actions des 
hommes des jugements conformes à l'intérêt public ; 
mais elles ne font alors que satisfaire la passion qu'un 
oi|;ueil éclairé leur donne pour la vertu , et par con- 
séquent qu'obéir , comme tout autre société , à la 1<h 
de l'intérêt personnel. Quel autre motif pourrait déter- 
miner un homme à des actions généreuses ? Il lui est 
aussi impossible d'aimer le bien pour le bien que d'ai- 
mer le mal pour le mal... Brutus ne sacrifia son fils 
au salut de Rome que parce que l'amour paternel avait 
sur lui moins de puissance que l'amour de la patrie. Il 
ne fit alors que céder à sa plus forte passion, i ( Dis- 
cours u, ch. 5.) 
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c La plus haute vertu , dit-il encore , comme le 
YÎce les plus honteux , est en nous Teffet du. plaisir 
plus ou moins vif que nous trouvons à nous y livrer... 
L^homme vertueux n'est donc point celui qui sacrifie 
ses plaisirs , ses habitudes et ses plus fortes passions à 
rintérèt public « puisqu'un tel homme est impossible ; 
mais celui dont la plus forte passion est tellement con- 
forme à rintérèt général qu'il est presque toujours né- 
cessité à la vertu. C'est pourquoi l'on approche d'au- 
tant plus de la perfection et Ton mérite d'autant plus 
le nom de vertueux qu'il faut pour nous déterminer à 
une action malhonnête ou criminelle un plus grand 
motif de plaisir , un intérêt plus puissant , plus 
capable d'enflammer nos désirs , et qui suppose , par 
conséquent, en nous plus de passion pour l'honnô- 
telé. » (Disc, m , ch. i6.) 

Ainsi, la doctrine d'Helvétius est parfaitement 
claire : la vertu n'est point le sacrifice du plaisir au 
devoir; l'homme tel que l'a fait Helvétius répugne 
invinciblement au sacrifice. Être sensible et purement 
sensible, je ne puis connaître et pratiquer d'autre 
règle que le plaisir ; seulement je sais conformer mon 
intérêt à celui de l'État ; d'autres ne le savent pas; là 
est toute la difierence. La vraie morale a pour but non 
pas de substituer le devoir à rintérèt ( le devoir est 
une abstraction inintelligible dans la doctrine d'Helvé- 
tius ) , mais d'accorder riutcrcl privé et l'intérêt gé- 
néral. Ainsi , quand Helvétius parle dans son livre de 
bienfaisance , de justice , d'amour de la patrie, etc. » 
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ipyons Inen avertû qu'il ne 8*agit là d*aucan fâcriflce 
d'intérêi personnel : ces vertus ne sont que des formes 
diverses de Tintérét bien entendu. 

Ce point clairement établi , Helvélius passe à la 
recherche des moyens que doivent employer le légis- 
lateur et le moraliste pour graver la vertu dans Tâme 
des individus et des sociétés. Mais alors, vivement 
frappé des maux de toute espèce qui accablent les 
hommes, il est conduit à se demander comment, 
obéissant tous à la même loi , à une loi aussi simple, 
aussi facile à suivre que l'intérêt , les hommes n'arri- 
vent pas tous également à la vertu et au bonheur. QV)ù 
vient l'injustice? D'où vient le mal! De Tignorance. II 
ne suffit donc pas que le législateur proclame l'intérêt 
personnel comme règle unique de conduite ; il faut 
qu'il éclaire les hommes sur leurs vrais intérêts ; il faut 
surtout qu'il leur démontre que la vertu leur est tou- 
jours utile, c Tout l'art du législateur, dit Helvétius, 
consisie à forcer les hommes par le sentiment de l'amour 
d'eux-mêmes, d'être toujours justes les uns envers les 
autres. Or, pour composer de pareilles lois, il faut con- 
naître le cœur humain , et préliminairement savoir que 
les hommes, sensibles pour eux seuls, indifférents 
pour les autres , ne sont nés ni bons ni méchants, prêts 
à être l'un ou l'autre , selon qu'un intérêt commun les 
réunit ou les divise ; que le sentiment de préférence 
que chacun éprouve pour soi , sentiment auquel est 
attachée la conservation de l'espèce , est gravé ■])ar la 
nature d'une manière ineffaçable ; que la sensibilité 



HELVÉTIUS. 1S5 

[^ynqoe a produit en nous l'amour du plaisir et la 
haine de la douleur ; que le plaisir et la douleur ont 
ensuite déposé et fait éclore dans tous les cœurs le 
germe de Tamour de soi , dont le développement a 
donné naissance aux passions , d'où sont sortis tous 
D06 vices et toutes nos vertus. » 

Tromème discours. — Helvélius a bien compris 
que le moraliste a deux choses à faire : proposer à 
l'activité humaine le but qui lui convient , et indiquer 
les moyens propres à l'atteindre. Le but de la vie est 
fixé dans la doctrine d'Helvétius : c'est le plaisir. Il 
reste à savoir comment chaque homme peut y parvenir. 
Le nioyen est l'éducation : l'éducation ne doit pas se 
borner à éclairer l'esprit , car, par l'esprit , l'homme 
comprend le but; mais il n'y tend pas ; il n'y tend réel- 
lement que par l'impulsion des passions. C'est donc 
sur les passions que le moraliste doit agir. Helvétius 
est donc naturellement conduit dans ce discours à une 
théorie des passions. Mais il ne va pas droit à son but, 
et il recherche préalablement si l'esprit doit élre con- 
sidéré comme un don de la nature ou comme un effet 
de Téducation. Montrons d'abord en quoi cette question 
se lie au problème de l'éducation. Le législateur ne se 
propose pas seulement l'éducation de quelques indi- 
vidus, c'est à tous les hommes que s'adressent ses 
préceptes et ses théories ; mais cela ne peut se faire 
qu'à une condition , c'est que la nature humaine soit 
partout identique à elle-même. U y a doue lieu de re- 
chercher si les différences bien réelles et souvent pro- 
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fondes qui séparent les hommes proviennent de la 
nature ou de l'éducation. C/est ce que fait Helvétius , 
et il affirme sans hésiter Tidentité de la nature : propo- 
sition étrange, mais parfaitement conforme à sa 
théorie générale. En effet, si, comme le prétend là 
philosophie de la sensation , Tesprit est une purecapa^ 
cité , une table rase , il emprunte toutes ses facultés et 
toutes ses idées à Faction des causes extérieures. Or 
ce sont ces mêmes facultés et ces mêines idées qui 
créent les diversités et les inégalités parmi les hommes, 
toute différence disparaissant dans le vide absolu. Si 
donc rinégalité existe (et Texpérience le prouve) , 
elle ne peut venir de Tintérieur ; reste alors qu^elle 
vienne de Textérieur. C'est ce que fait entendre Hel- 
vétius quand il attribue au hasard ou à l'éducation la 
supériorité et l'infériorité des intelligences. Voici com- 
ment Helvétius explique ce résultat. L'esprit se com- 
pose de sensations et de souvenirs ; la sensibilité et la 
mémoire sont naturellement égales dans tous les 
hommes ; ce qui fait que ces deux facultés sont supé- 
rieures chez les uns , inférieures chez les autres , c'est 
rinégalité d'attention. Or l'attention est elle-même 
forte ou faible selon qu'elle est soutenue ou délaissée 
par la passion ; et la passion ne se développe dans l'âme 
qu'autant qu'elle est excitée par des agents extérieurs. 
Helvétius 'est fort net sur ce point, c Ce n'est pas de 
la perfection plus ou moins grande des organes du sei|| 
et de l'organe de la mémoire que dépend la grande 
inégalité des esprits. On n'en peut donc chercher la 



UELVÉTIUS. 197 

cause que dans Tinégaie capacité d'atienlion. Mais Tat- 
tention elle-même dépeud de la passion , car elle n'est 
qu^une passion exclusive , et la passion dépend dans 
son développement des circonstances et des causes 
extérieures, i (L. ui, ch. 5.) En vain objecterez-vous 
que Texpérience prouve chaque jour le contraire , et 
qu^on découvre une profonde inégalité d'esprit entre 
des hommes qui ont recula même éducation. Helvé- 
tios vous répondra que Tidentité d'éducation est impos- 
sible , parce que chacun a pour précepteur, et la forme 
de gouvernement sous laquelle il vit> et ses anus, et 
les gens dont il est entouré , et ses lectures , et ses 
impressions, et enfin le hasard , c'est-à-dire une infi- 
nité d'événements dont notre ignorance ne nous permet 
pas d'apercevoir l'enchaînement et les causes, c Dans 
un moment , dit-il , où l'âme paisible de Newton n'était 
occupée d'aucune affaire , agitée d'aucune passion, 
c'est pareillement le hasard qui , l'attirant sous une 
allée de pommiers, détacha quelques fruits de leurs 
branches , et donna à ce philosophe la première idée 
de son système... C'est donc au hasard que les grands 
génies ont dû souvent les idées les plus heureuses. 
Combien de gens ^'esprit restent confondus dans la 
foule des hommes médiocres, faute ou d'une certaine 
tranquillité d'âme , ou de la rencontre d'un fontainier, 
ou de la chute d'une pomme, i (Disc, lu , ch. i . ) 
^ L'égalité des intelligences établie, Helvétius reprend 
le problème de l'éducation. Le secret en cstfortsimple : 
agir sur les passions. Ici Helvétius fait des passions 
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11D magnifique éloge, i Elles sont , dit-il , dans le moral 
ce que dans le physique est le mouvement ; il crée , 
anéantit, conserve, anime tout, et sans lui tout est 
mort : ce sont elles aussi qui vivifient le monde moral, i 
(Disc, m, ch. 4. ) 

Et quelle est , suivant Helvétius , Torigine des pas- 
sions? L'amour des plaisirs des sens : il n^est pas une 
passion qui ne puisse s'y ramener. 

f L'avarice naît du désir de se soustraire à une 
peine. 

c L'oi^ueil n'est en nous que le sentiment vrai ou 
faux de notre excellence. > C'est dire assez que cette 
passion est personnelle. 

c L'amour et l'amitié. Aimer, c'est avoir besoin... 
La force de Tamitié est toujours proportionnée au 
besoin que le8.hommes ont les uns des autres.. . Si l'on 
aimait son ami pour lui-même, nous ne considérerions 
jamais que son bien-être ; on ne lui reprocherait pas le 
temps qu'il passe sans nous voir ou nous écrire. 

c Le courage. Tout être sensible est essentiellement 
courageux. > Ce qui signifie qu'on n'est courageux que 
par la peur de la mort. 

La conclusion de cette analyse ^t que nos passions, 
fort diverses d'ailleurs, se rencontrent toutes dans 
l'intérêt personnel de celui qui les éprouve. Là finit à 
peu près l'exposition systématique des idées d'Helvé- 
tius. Le quatrième discours est plus littéraire que 
philosophique, et n'ajoute rien à la doctrine de l'au- 
teur. 
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De cette exposition je vais extraire quelques pro- 
portions qui résument tout le système d^Helvétius , et 
fen ferai la base de ma critique. 

Est-il vrai, ainsi que le veut Helvétius, que Fesprit 
dérive toul entier, pensée et activité, de la sensibilité 
physique? 

Est-il vrai que toutes les intelligences soient primi- 
tivement égales, et que toute inégalité provienne de 
Téducation et du hasard? 

E^t-il vrai qu'en fait l'intérêt soit le principe inva- 
riable et universel des jugements comme des actes 
humains ? 

Est-il vrai que, quand le fait serait constant, il 
pourrait être érigé en droit et devenir une véritable 
règle morale? 

Est-il vrai que le bien et Futile soient identiques 
comme Fentend Helvétius ? Est-ce en réduisant le bien 
à Futile qu'on arrive à cette identité? ou n'est-ce pas 
plutôt en réduisant Futile au bien ? 

Est-il vrai que le meilleur moyen de produire le 
bien de Findividu ou le bien de la société soit d'éveil- 
ler et d'exalter le plus possible l'égoîsme de chacun? 

E^t-il vrai que Icy seuls principes actifs de la vie 
humaine soient les passions? Et que devient la liberté 
dans un système où Fon affirme c que l'homme ver- 
tueux est celui dont la plus forte passion est tellement 
conforme à l'intérêt général qu'il est presque toujours 
nécessité à la vertu? > 

Enfin , est-il vrai que la source de toutes nos aiïec- 
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tiont et de DOS panions soit Tamour da plaisir, et par 
suite régoisme? 

La première proposition résume toute la ptycliolo- 
gie d'Helvétius. 

C'est la philosophie de la sensation ahoutissantà un 
sensualisme grossier. Condiiiac avait supprimé toute 
faculté active, et avait réduit Tesprit à une simple 
capacité; mais distinguant nettement la sensation, 
fait intérieur , de l'impression organique , il la posait 
comme un principe simple et primitif. Il expliquait 
tout le mécanisme de Tesprit par la sensation , et en 
cela il avait tort ; mais il n'expliquait point la sensation 
en la rattachant à un fait de Torganisaiion animale. 
Helvétius, qui engendre tous les faits de conscience de 
la sensibilité , engendre la sensibilité elle-même d'une 
cause physique , qui est tantôt un accident de notre 
conformation extérieure, tantôt l'action des objets 
naturels. Si nous avons admiré Condiiiac expliquant 
l'homme tout entier parles métamorphoses de la sen- 
sation, que penser d'Helvétius qui attribue à la forme 
de ses mains la supériorité de l'homme sur les animaux? 
Dans une analyse de l'homme, est-il possible d^oublier 
plus complètement l'homme même? Si l'homme doit 
toute sa grandeur intellectuelle et morale à un prin- 
cipe étranger et extérieur, il est inférieur à ce principe 
comme l'effet à sa cause. Il n'est donc plus le roi de 
la nature, comme le proclament les saintes traditions, 
d'accord avec le sens commun ; il n'en est que Tes- 
clave. C'est elle qu'il doit adorer, car c'est elle qui Ta 
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créé tont entier. Nous ne démontrerons pas Tabsur^ 
dite d^une pareille doctrine ; déjà, dans la critique de 
Condillac, nous avons réfuté la théorie de la sensation 
et rétabli Fexistence même de Tesprit en en constatant 
rinnéité. Nous tenons pour évident que la sensibilité 
physique fournit à Fentendement la matière de ses 
idées et non ses idées elles-mêmes, et que par 
conséquent elle est la condition extérieure , non le 
principe des faits de conscience. 

Je passe maintenant à une proposition qui appar- 
tient à Helvétius, à savoir que le principe des inéga- 
lités que nous remarquons entre les hommes est 
Tédacation ou le hasard. Ce paradoxe, pour être une 
conséquence directe de sa théorie , n'en est pas plus 
conforme au sens commun. C'est en supprimant Tin- 
néilé de Tesprit qu'Helvélius a été conduit à soutenir 
Tégalité naturelle des hommes entre eux ; c'est en 
rétablissant cette innéité que nous pourrions démontrer 
d priori contre Helvétius la profonde inégalité des 
intelligences. Nous nous contenterons d'en appeler à 
l'expérience. Il ne faut pas demander à Helvétius com- 
ment il se fait qu'avec la même éducation certains 
esprits diffèrent tellement de nature et de degré. Il 
nous a déjà dit que l'éducation ne consiste pas seule- 
ment dans les principes et dans les méthodes générales, 
mais aussi dans tous les accidents qui traversent la vie 
humaine et la diversifient à l'infmi ; que par conséquent 
l'identitc absolue d'éducation est chimérique. J'en 
tombe d'accord; mais alors j'invoquerai des faits 
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qu'Helvétius niera difficilement. Si son principe est 
vrai , il suit que la supériorité et Pinfériorîté de Fin- 
telligence sont constamment et partout en raison 
directe de l'éducation : or le contraire se voit tous les 
jours. Combien de natures qui se développent presque 
sans culture ! combien qui se font jour malgré une 
mauvaise éducation ? Il en est, d'un autre côté , que 
Téducalion prend au berceau , entoure des soins les 
plus délicats et los plus propres à développer Iç 
moindre germe d'esprit et de talent , et qui pourtant 
languissent constamment dans la médiocrité. Cela 
vient donc de ce qu'indépendamment des secours et 
des obstacles qu'apporte l'éducation, il est des natures 
qui ont en elles-mêmes un principe de force, et il en 
est d'autres qui portent le germe de la faiblesse. Mais, 
dira-t-on , les obstacles irritent et exaltent le dévelop- 
pement des facultés, et il n'y a pas de meilleure éduca- 
tion que la nécessité? Oui sans doute; mais cela n'est 
vrai que pour les âmes fortes et les grands génies. Un 
esprit que la nature a fait grand , grandit encore au 
sein de la nécessité ; un caractère fort se fortifie par 
la lutte contre les didicultés; mais un esprit médiocre 
y languit, un caractère faible y succombe. La meilleure 
éducation du génie est la nécessité, a dit le proverbe ; 
oui, mais du génie seulement. 

Helvétius invoque des faits à l'appui de son para- 
doxe , mais ces faits ne lui donnent pas le droit de 
conclure. C'est à un accident , dit-il, que les grands 
génies doivent leurs plus belles découvertes : n'est-ce 
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pas là rencontre des fontainiers de Florence qui a fait 
découvrir à Galilée la pesanteur de l'air? N'est-ce pas 
la simple vue de la chute d'une pomme qui inspira à 
Newton le système de l'attraclion universelle ? Helvé- 
tins se trompe : le hasard est l'occasion, mais non le 
principe des découvertes de Galilée et de Newton. Bien 
d^autres avaient contemplé la chute des corps avant le 
grand philosophe anglais ; il fallait son génie pour en 
conclure la loi de l'attraclion. Tl y a plus : si Helvétius 
avait bien étudié les procédés de l'esprit dans l'inven- 
tion d'une grande théorie , il aurait vu que le génie 
même ne suffit pas. L'esprit conçoit ou imagine long- 
temps à l'avance une hypothèse ; le travail 8e fait sour- 
dement dans les profondeurs de la pensée, et tout à 
coup l'idée se dégage à l'occasion du premier fait que 
le hasard offre à l'observation, et de simple hypothèse 
devient un principe scienlifique. La nature, qu'on y 
songe bien, ne suit pas la même marche que la science : 
celle-ci va prudemment du fait à l'idée, la nature va le 
plus souvent de l'idée au fait. Quand la vue de la chute 
d'une pomme révéla à Newton tout un système , il 
n'était pas seulement préparé à cette magnifique dé- 
couverte par la force de son génie, il fallait qu'il eût 
en outre entrevu vaguement comme une hypothèse 
probable le principe de l'atlraction universelle ; autre- 
ment un fait aussi vulgaire n'aurait pas eu la vertu 
merveilleuse de lui révéler une si grande loi. On lui 
demandait un jour comment il était parvenu à une si 

tiaute vérité : En y pensant sans cesse, répondit-il. Les 
1. X'i 
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fôâts réveilkot plutôt qulb ne font naidtre 4es îdéei 
dans noire esprit. Voilà pourquoi les grands génies 
Yoîent tant de choses là où le commun des hoBiBies 
n'aperçoit rien. 

J'arriYC maintenant à la doctrine morale d'HeWétius. 
Est-il yrai que la loi de Fint^êt règle les jugements et 
les actions , soit des individus, soit des sociétés? H 
s'agit ici d'une question de fait : voyons done ce qui 
se passe dans la conscience de chacun de nous et dans 
la conscience universelle du gemre humain. 

Et d'abord que pense le genre humain ? Pour mieux 
saisir sa pensée, je ne le considère pas comme acteur, 
mais comme simple spectateur ; ce n'est pas sur ses 
propres actes que je l'interroge, mais sur des actes qui 
faii sont étrangers et qui se passeraient dans un autre 
monde que k sien. Je vois d'abord que le langage du 
genre humain ne s'accorde guère avec celui d'Helvé- 
lias. Helvétius ne connaît qu'un principe d'action, la 
satisfaction de notre sensibilité physique, et tout son 
dictionnaire moral se réduit à un mot , Vintérél. Le 
langage du genre humain est plus varié et plus riche ; 
il y parle de justice , de probité , de devoir, et, de peur 
qu'on ne se méprenne sur le vrai sens de ces termes, 
il oppose le bien au mal, le dévouement à l'égo'isme ; 
il célèbre les sacrifices que coûte la veriu^ les saintes 
doitleiirs qui accompagnent l'accomplissement du de- 
voir.Or le langage, c'est l'humanité même.Qui sait y lire 
y retrouve ses pensées et ses sentiments, c'est-à-dire sa 
vie intime tout entière. Quand le genre humain parle 
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sans cesse éa devoir dans ses religions oonme dans 
ses systèmes philosophiques , dans ses législations 
comme dans ses poésies, qui osera dire qu^il y a con- 
tradiction entre ses paroles et ses jugements ? Que la 
yie d^un homme soit perpétuellement en opposition 
aTecson langage, cela est possible, bien qu^on ne Tait 
jamais yu ; mais le genre humain ne ment pas ainsi ; 
ii est toujours sérieux et sincère* Si donc il dit vrai, 
ii condamne le système de Tintérèt. Mais voyons les 
faits. 

Le genre humain pense-t-il , avec Helvétins , qoe 
les actions ne sont Qkoralement bonnes qu'en raison 
de leur utilité ? Je crois de mon devoir de faire telle 
action , et je la fais après mûre réflexion ; je la fais 
avec la conscience que la passion ne m'a pas entraîné, 
et qu'il n'y a pas eu le moindre calcul d'intérêt per- 
sonnel ; je la fais uniquement parce que j'ai cru devoir 
la faire. Mais voilà que cette action me porte préjo- 
dkîc ainsi qu'à la société. C'est là une mauvaise action 
aux yeux d'Helvétius. Qu'en pense le genre humain ? 
Il pense unanimement que cette action est bonne ; il 
le pense , bien qu'il ne soit pas intéressé à la juger 
telle ; il le pense , bien qu'il en ait été comme moi 
la victime. Changeons l'hypothèse. Je crois de mon 
devoir de ne pas faire cette même action , et pour- 
tant je la fais , et il se trouve qu'elle produit les 
meilleurs résultats pour moi comme pour le genre 
humain. Voilà une bonne action dans le système 
d'Helvétius. Mais le genre humain proteste contre 
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une pareille qualification , et déclare qu*il y a mau- 
vaise action partout où l'intention est mauvaise. Il 
honore et recommande le dévouement stérile et même 
funeste ; il méprise et proscrit Tégoîsme utile et 
bienfaisant ; il admire une action utile à son auteur, 
non en raison de son utilité, mais en raison des 
sacrifices qu'elle a coûtés , et bien qu'elle fût utile à 
celui qui Ta faite. Y a-t-il eu au monde une vertu 
plus malheureuse que celle des citoyens qu'on appela 
les derniers Romains? Brutus, en tuant César, se 
perd lui-même , et replonge le monde dans l'anarchie 
et la guerre. Et cependant si Brutus , nourri dans les 
traditions de l'antique république , a cru devoir déli- 
vrer sa patrie de l'homme qui lui avait ravi sa liberté, 
et ses vieilles institutions , qui lui reprocherait cette 
action ? Et si Brutus , comblé de bienfaits par César, 
a dû étouffer les mouvements d'une tendresse toutç 
filiale , s'il a dû se déchirer les entrailles pour obéir 
à la voix de cette patrie dont l'image le poursuivait 
partout, alors qui refuserait son admiration à ce 
grand effort de la vertu humaine ? Au contraire , en 
vain aurais-je sauvé le monde , si je n'ai voulu sauver 
que moi-même ; le monde , qui me doit son salut , ne 
me doit pas son estime. L'histoire a-t-^Ue jamais 
compté parmi les actes de vertu l'action de cet homme 
qui, voulant se venger de son ennemi malade, le 
guérit en le perçant d'un coup d'épée? Ces faits , et 
tant d'autres que je pourrais citer prouvent sans ré- 
plique que le genre humain professe dans ses juge- 
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meaU la digtinction de Tulilc et du bien , de Tintérêt 
et de la yertu. 

Maintenant, cette conception du bien ei de la 
vertu ne serait-elle pas un idéal conçu, il est vrai, 
par la raison , mais que la volonté humaine ne pour- 
rait réaliser? L'homme est-il ainsi fait que la justice 
et le dévouement n'aient jamais existé qu'en spécula- 
tion ? Nous avouerons volontiers que le genre humain , 
qui parle sans cesse de justice et de dévouement , ne 
se montre ni toujours juste , ni toujours dévoué dans 
ses actes. Le poète Ta dit : i La volonté résiste sou- 
vent à la raison. > Video meliora proboque, détériora 
sequor. La vie du genre humain, sa vie réelle et 
active , n'est qu'un bien pâle reflet de sa croyance. 
Quelle force et quelle sublimité dans la pensée! 
quelles faiblesses , quelles misères dans l'action ^ Oui , 
cela est douloureux à croire ; la vie du genre humain , 
si nous la comparons à l'idéal que la raison nous pro- 
pose, est bien pauvre en vertu. Mais est-ce à dire 
qu'elle en soit absolument vide? Quoi!' dans cet im- 
mense mouvement de l'activité humaine , pas un acte 
de vertu? Je dis un seul ; car, s'il existe, le devoir 
n'est plus seulement idéal ; la vertu n'est plus un but 
que la raison propose à la volonté et que la volonté 
n'atteigne jamais. Puisqu'il s'est trouvé un homme 
qui a pu être vertueux une fois en sa vie, la vertu 
n'est donc point au-dessus des forces humaines , elle 
cuavient à noire nature ; donc le moraliste et le légis- 
lateur doivent la prescrire dans leurs codes et leurs 

\1. 
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livres, et c*eft rabaisser la nature humaine que 4e la 
soumettre au joug de Tintérêt personnel ; c*est h 
calomnier que de prétendre qu'elle ne peut suivre 
d'antre règle de conduite. Le problème se réduit dsM 
k découvrir un acte de vertu. Consultons encore 
Texpérience. Mais ici, il ne suffît pas de constalei 
Topinion du genre humain sur une action , et de veii 
cornaient il la qualifie. Le genre humain ne peut aper 
cevoir directement les intentions ; il n'en juge que soi 
les apparences ou bien d'après l'impossibilité où il es 
d'attribuer à une action un autre motif qu'un notî! 
désintéressé. Helvétius sait bien qu'il est fort diffiGii< 
de sonder les véritables intentions de l'agent , et c'es 
à la faveur de ce mystère qu'il introduit partout soi 
principe de l'intérêt dans l'explication des action 
humaines. Pourtant , si le mystère ouvre le champ i 
toutes les interprétations, il en est que le genr 
humain repousse à l'unanimité ; il en est aussi qui ré 
pugnent invinciblement à la raison. Le genre humaii 
a toujours cru à l'héroïsme de Décius , qui , pou 
ramener la victoire sous les drapeaux de R<Mne , s 
dévoue aux dieux infernaux ; de Régulos, qui s'arracfa 
à sa famille et à sa patrie pour retrouver à Garthag 
une mort affreuse ; de d'Âssas , qui , sous le fer d 
l'ennemi , s'écrie : i A moi , Auvergne 1 » pour sauve 
l'armée. D'âge en âge , le genre humain a célébré ce 
grands actes de vertu ; il n'a jamais pu croire, qu( 
qu'en aient dit les sophistes de tous les temps , qu'ai 
calcul d'intérêt ait engendré de pareils sacrifices; i 
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B*j Jamais souffert qa^on transformai ses héros en mar- 
chands habiles. Et en effet , quelle invraisemblance , 
disons plus , queUe absurdité de supposer que le dé- 
¥Miement ait pour principe Tamour de soi ! Le genre 
homain comprend parfaitement que si Thomme n^est 
qB*an être sensible , sa yie ne peut avoir d'autre but 
que le bien-être , d'autre passion que Tamour du plai- 
sir, d^autre intérêt que le soin de sa conservation. 
Quand donc il voit Régulus s'enfermer volontairement 
dans un coffre hérissé de pointes, il ne peut croire 
qoe ce soit par amour du plaisir ; quand il voit d'Assas 
braver les baïonnettes dirigées contre sa poitrine, il 
tte peut croire que ce soit par amour de la vie. Nul 
être n'échappe à la loi de sa nature ; le sens commun 
a toujours pensé que le dévouement répugne invinci- 
blement à la nature de l'être sensible. 

La vertu ne frappe le genre humain que quand elle 
coûte de grands efforts. Sans chercher au loin d'hé- 
roiques exemples , nous ne faisons point un pas dans 
la vie sans y rencontrer un acte de vertu. Et il faut 
hîen qu'il en soit ainsi , car la société ne se conserve 
et ne se développe qu'à la condition de croire à la 
justice , à la loyauté , au dévouement , et si cette 
croyance n'était pas soutenue , fortifiée par les faite , 
elle ne resterait pas dans le cœur de l'homme , elle 
aurait le sort de toutes les illusions qui ne tiennent 
pas devant rexpcricnce. 

Après avoir interrogé l'univers, je m'interroge 
moi-même , et, rentrant dans ma conscience , je veux 
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sonder le sens de mes jugements et de mes actes mo- 
raux. J'aime à faire ce qui m'est utile; je répugne à 
faire ce qui peut me nuire, cela est vrai. iMais ma nii*= 
son approuve- t-elle toujours les sympathies et les repu* 
gnances de ma sensibilité? N'y a-t-il pas des actes 
qu'elle déclare bons alors même qu'ils me sont nuisi* 
blés, d'autres qu'elle proclame mauvais, bien qu'ils 
me soient utiles ? Ne m'impose-t-elle pas en même 
temps l'obligation de faire les premiers et de m'abs- 
tenir des seconds? Je puis résister à la raison qui 
oblige , mais n'enchaîne pas un être libre ; mais , alors 
même que je résiste , je sens qu'elle pèse sur ma con- 
science de tout le poids de son autorité méconnue et 
qu'elle me punit par le remords des infractions que la 
passion a arrachées à ma voloiUé. Je crois donc au 
devoir aussi bien que le genre humain. Que chaque 
homme fasse la même expérience , il trouvera au fond 
de son âme le même sentiment et la même foi. 

Maintenant , le devoir passe-t-il en moi de la spé- 
culation à la pratique ? Quand je cherche la vertu dans, 
l'histoire , je l'y rencontre à chaque pas ; je l'y trouve 
éclatante et solennelle, parce que Thumanité ne place 
dans l'histoire que ses héros. Si je la cherche dans la 
vie commune et individuelle, je l'y trouve encore ; maié 
ici elle ne brille plus du même éclat. L'histoire ne 
reproduit que les actions mémorables , les hautes, 
vertus et les grands crimes ; elle n'accueille point la 
médiocrité. Dans la vie commune, au contraire, le mal 
se mêle au bien , le calcul est à côté du dévouement :, 
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la réalité est ainsi faite ; la vie humaine , sanf quelques 
exceptions, n*est ni vertu pure, ni pur égolsme. Quoi 
qu^il en soit « la vie de chacun de nous est semée d'ac^ 
tes de vertu ; à chaque moment Thomme le plus obscur 
rencontre l'occasion et Tobligalion d'être juste , 
vérace, bienfaisant; il résiste quelquefois, il obéit le 
plus souvent à la voix de sa conscience. Peut-être 
«eraât-il vrai de dire que c'est Thabitude de pratiquer 
la justice et la bienfaisance qui fait qu'il n'en conserve 
pas le souvenir. L'homme ne compte ses actes de vertu 
que lorsqu'ils lui ont coûté de grands efforts de volonté 
ou le sacrifice de ses plus chères affections. En résumé, 
l'expérience démontre que la croyance au devoir est 
le principe de nos jugements moraux et le motif d'un 
certain nombre d'actions. 

Helvétius insiste et dit : f C'est parce que vous ne 
poussez pas assez loin l'analyse du cœur humain que 
vous parlez de vertu et de dévouement. Creusez plus 
avant, et vous trouverez l'intérêt au fond de toute 
action prétendue vertueuse. » Je l'avoue , l'égoïsme 
prend souvent le masque du dévouement ; il se cache 
sous des apparences qui séduisent et qui trompent. Il 
se transforme et devient tour à tour désir des sens , 
amour de la gloire , vanité , espoir d'une vie future , 
goût des plaisirs intellectuels , goût des jouissances 
morales. Le mérite principal d'IIelvétius est d'avoir 
retrouvé l'égoïsme sous toutes ses formes , d'avoir 
montré que l'opinion est dupe des apparences et qu'elle 
admire souvent des marchands habiles plutôt que des 



Iiéros. le coavieng aiémeque nous boos fmomqnel- 
«qeefbit illmsîoii à nous-mènes, el ^e si noc» gondimi 
les plut secrets replis de notre cœur, nous yerrîooi 
que nos intentions ne sont pas aussi pures qu^'elles nov 
le paraissent. Mais enfin n'y a-t-il pas des actions qai% 
•erait absurde d'expiiquer par Tintéiét? 

Si je fais une bonne action et que cette aetMi 
tourne à mon ayantage , le spectateur qui me juge i 
le droit de m'accuser d'égoïsme , parce qu'il ne pe«t 
pas voir ce qui se passe dans ma conscience. Mais je 
suppose que , pour faire le bien , un homme «amfie 
ses intérêts et sa vie même , il sera déjà difficile à Hel- 
vélius d'expliquer cette action. Pourtant il Tessayen 
et me demandera si cet homme croit à une vie foture. 
S'il y croit , ne fait-il pas un heureux calcid en saeri- 
fiant une existence si misérable et si vide de bonheur 
il l'espoir d'une béatitude éternelle? Mais s'il n'y croil 
point , dirai-je à Helvétius , que devient votre expli- 
cation ? Il y a eu des hommes qui n'ont point cru l 
l'ônmortalité de l'âme. Zenon, Cléanthe, Spînosa^ 
Hume , n'attendaient rien d'une vie à venir, et cepen- 
dant ils cultivèrent la vertu. Je dis plus, je prétend 
que la croyance à l'immortalité implique la notion di 
devoir, et que s'il n'existe pour un homme d'autn 
règle que son intérêt , il n'a pas le droit de faire oc 
calcul. En effet, pourquoi croit-il à une autre vie- 
Parce qu'il y a un Dieu et un Dieu juste. Pourquo 
croit-il à un Dieu juste? Parce qu'il transporte dan 
un autre monde l'idée de justice qu'il a recueillie dan 
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ce mondée. Supprimez la BotH» de jmtiee dans la 
ooiweience , rhemme conçoit encore on Dîea , mais il 
le conçoit privé de tout attribut moral. Dieu.n'est plus 
aux yeui de sa raison le principe même de la justice 
qui pimit le mal et récompense le bien ; il n'est que la 
cause de Tunivers. 

Âa reste , ce genre de calcul n'était guère du goût 
d'Helyélius ; il ex|4ique bien plus volontiers les actions 
bumaines par un intérêt physique ou moral qui paisse 
être satisfait dans les limites de cette rie. U a senti qne 
beaiftC0«p d'actions échappaient à un eakul d'intérêt 
matériel : aussi a-t-il très-hs^lement fait interyenir les 
intéréis moraux. Mais nous allons montrer que dans 
son système les intérêts moraux ne sont que des £»»- 
tomes qui ne résistent pas à l'analyse. Ces intérêts sont 
la vanité , le désir d'estime , FsHnour de k glokre , la 
pitié , la satisfaction d'une bonne conscience» 

La vamté a ses jouissances ^ je le sais , mais le ooenr 
de l'homme ne les sent pas immédiatement ; la vanité 
ne vk que de souvenirs ; or, pour que je me souvienne 
d'nne action que j'aurai faite , il ne faut pas qu'elle 
s'accomplisse dans le dernier moment de ma rie. On 
dira peut^tre que j'en jouis d'avance. Je le veux bien , 
mais alors je demande quel est le plaisir de la vanité 
qui puisse compenser les douleurs du trépas. 

Le désir d'estime est un motif d'action plus puissant 
que la vanité ; la satisfaction de ce désir est un des plus 
délicieux plaisirs que l'homme puisse éprouver. Mais 
restime ne s'adresse jamais qu'à un être moral et sup- 
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pose k notion da ju^te et de Thonnéte. On n'ettime 
pas un homme pour ses avantages extérieurs , pour ses 
talents, pour son habileté à calculer ses intérêts ; en 
Vestime pour sa probité et son dévouement. Si je fais 
telle action par calcul d'égoîsme , je n'ai aucun droit à 
Festime, et j'ai conscience que je n'y ai aucun droit. 
Je ne puis donc jouir, avant ou après l'action , d*nne 
récompense que je sens ne pas mériter. Mais , dira 
Helvétius, tout en sachant que vous n'en êtes pas digne, 
vous espérez tromper la société par un faux semblant 
d'héroïsme ; vous jouirez donc de l'estime qu'elle aura 
attachée , à tort , il est vrai , à voire action. Gela est 
incontestable ; mais si j'espère obtenir Testîme des 
autres, je suppose donc en eux ce qui n'est pas en moi, 
savoir, l'idée de devoir et de mérite , sans laquelle il n^f 
a pas d'estime possible. 

J'en dirai autant de l'amour de la gloire. La gloire 
appartient à la vertu et non au calcul : l'humanité qui 
la décerne peut se tromper, mais quand elle couronne 
le marchand, c'est le héros qu'elle croit couronner. 

Helvétius n'a point abusé des roots au point de faire 
rentrer la jouissance morale dans son principe de l'in- 
térêt ; il faut lui rendre cette justice. Mais quelques- 
uns de ses partisans ont essayé ce raffinement. Il y a 
des actions, disent-ils, dont l'accomplissement entraîne 
un plaisir délicieux ; il y en a d'autres qu'on ne fait 
jamais sans ressentir une violente douleur : ce plaisir 
s'appelle la paix d'une bonne conscience ; cette peine- 
se nomme le remords. L'homme de bien agit de ma.- 
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nière à épronyer Tune et à se soustraire à l'autre ; sa 
vertu n'est donc encore qu'un calcul , et un calcul d'au- 
tant plus habile qu'il ne trompe jamais. 

Non, l'homme de bien ne calcule pas, car le remords , 
comme la satisfaction de la conscience , suppose la 
croyance au juste et à l'injuste. Pourquoi est ce que je 
souffire d'une action , sinon parce que je la juge mora- 
lement mauvaise? Pourrais-je en jouir, si je ne la 
croyais moralement bonne? Quand j'ai fait une bonne 
action dans un but qui m'est personnel , cette action 
est toujours bonne matériellement parlant , mais je 
n'éprouve pas le plaisir exquis que cause une action 
désintéressée, car ce plaisir ne consiste que dans le sen- 
timent du mérite , et le mérite est tout entier dans 
l'accomplissement désintéressé de la loi morale. Ainsi, 
dans ce cas, le calcul ferait évanouir toute espérance 
de plaisir. 

En résumé , il y a des jugements et des actions qu'on 
ne peut expliquer ni par un intérêt matériel ni par un 
intérêt moral. 

Maintenant nous avons à montrer que, quand même 
il serait aussi vrai qu'il l'est peu que toutes nos actions 
reposent sur un calcul d'intérêt , ce prineipe ne serait 
ni une véritable règle morale ni un bon guide dans la 
conduite de la vie. 

La règle de nos actions , telle que la pose Helvétius, 
peut s'énoncer ainsi : Faire ce qui est utile. Assuré- 
ment cela peut être en toute occasion un excellent con- 
seil à suivre, mais la raison n'v voit point une loi qui 
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commande impérieusement Fobéîssance. Kea ne m V 
blige à faire ce qui m'est utile ; si je ne le fais pas , je 
manque de prudence , mais je ne deviens point cou- 
pable. Faire ce qui m'est utile n'est pas un devoir 
imposé, mais un conseil proposé à ma volonté* Le 
système d'Helvétius , en niant le devoir, détruit toute 
règle obligatoire, et par conséquent toute vraie morale. 
Helvétius a cru sauver la morale de l'incertitude , de 
l'obscurité et de l'erreur, en substituant l'intérêt au 
devoir : voyons s'il a réussi. Dans la doctrine de l'in- 
térêt y tout homme se propose l'utile dans ses actions, 
liais est-il jamais sûr de l'atteindre? Non , sans doute. 
D peut bien , à force de prudence , de combinaisons et 
de bonheur, multiplier les chances de succès ; il est 
impossible qu'il ne lui en échappe pas quelques-unes, 
il ne poursuit donc jamais qu'un résultat probable. Au 
contraire , dans la doctrine du devoir, je suis toujours 
sûr d'atteindre le but immédiat , le bien moral. J'agis 
dans le but de sauver mon semblable ; si je le perds 
au lieu de le sauver par mon action, je n'en ai pas moins 
fait le bien : le bien moral étant l'intention , je puis 
toujours l'atteindre; quant au bien matériel qui résulte 
de l'action elle-même , la Providence seule en dispose 
absolument , et l'expérience ne prouve que trop sou- 
vent qu'il échappe à l'intelligence et à la puissance de 
l'homme. Félicitons-nous que Dieu ait placé notre des- 
tinée entre nos mains, en assignant le bien et non 
l'utile pour but légitime de nos actions. La volonté pour 
agir, surtout pour agir dans les épreuves pénibles de 



HELVÉTIUS. «47 

U vie , a besoin d'être soutenue par la certitude. Qui 
serait disposé à donner sa vie pour atteindre un but qui 
ne serait que probable ? Helvétius ne sait pas ce qu^il 
demande quand il réduit toute action à un calcul de 
probabilités. Il ne songe point quelles incertitudes et 
quelles anxiétés entraîne un pareil calcul. Le doute est 
une bien triste préparation à Taction. Comment me 
dcciderai-je à sacrifier mes plus chères affections , à 
tenter les plus grands efforts , si je ne puis être sûr du 
bat que je poursuis? Sans doute , dans la doctrine du 
devoir, je puis manquer aussi le résultat matériel, mais 
au moins j'ai bien agi. Ma vertu stérile peut servir 
d'exemple à mes semblables , et si elle a été ensevelie 
dans l'obscurité , elle n'a point échappé au regard de 
la conscience, qui m'en récompense par un sentiment 
délicieux. Mais dans le système de l'intérêt , si , en 
poursuivant l'utile, je manque mon but, que me reste- 
t-il pour me consoler des douleurs du sacrifice et pour 
soutenir ma vertu malheureuse et ébranlée? La con- 
science d'avoir fait peut-être tout ce que la prudenoe 
réclamait ; je dis peut-être , car je ne suis pas bien 
s4r d'avoir mis le plus de chances possible de mon 
côté. 

Je passe à un autre point. Helvétius n'est pas le pre- 
mier qui ait identifié le bien et l'utile : cette doctrine 
est fort ancienne, et nous la retrouvons dans les écoles 
les plus opposées. D'une autre part , le sens commun 
ne répugne pas à cette identité, bien qu'il se prononce 
énergiquement contre la morale de l'intérêt. Helvé^ 
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tins aurait-il raison sur ce point? Je ne le pense pasi 
D^abord, quand il serait vrai que le bien et Futile sont 
inséparables, il ne s'ensuivrait pas quUls sont une seule 
et même chose. Le bien serait toujours absolu comme 
la nature même des choses d'où il sort; Futile ne 
serait encore que le bien dans son rapport avec Ta- 
gent. J'admets donc la relation intime et nécessaire 
du bien et de Futile, et je dis que rien n'est plus faux 
ni plus dangereux que la méthode par laquelle Helvé- 
tius identifie le bien et Futile. Il pose Futile comme 
principe, et en fait sortir le bien comme conséquence. 
Or il y a erreur et danger grave à donner ainsi l'utile 
comme la mesure du bien , et à dire : Telle action 
m'est utile ; donc elle est bonne en soi , bonne pour 
les autres. L'utile, n'étant que le bien considéré par 
rapport à moi , ne peut point être pris pour la mesure 
du bien ; c'est le bien au contraire qu'il faut envisager 
comme la vraie mesure de l'utile. Je ne suis point 
éloigné de ct'oire qu'au fond il n'y a de véritablement 
utile à Fagent que le bien et la vertu ; mais n'oublions 
pas qu'il y a mille manières d'entendre Futile , qu'il 
faut distinguer Futilité apparente et l'utilité réelle , 
l'utilité relative et Futilité absolue , Futilité qui varie 
comme la position de l'agent et l'utilité qui ne varie 
point , parce qu'elle répond à l'essence même de notre 
nature. Par exemple, ce qui est utile à ma sensibilité 
peut ne l'être pas à mon intelligence , et ce qui sert à 
l'une et à l'autre peut nuire à mon activité. Bien plus, 
ce qui m'est utile quand je m'isole par la pensée du 
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commerce de mes semblables , peut m'ôtre nuisible 
lorsque je rétablis les liens qui m'unissent intimement 
à la société. Pour juger sainement de Tutilité absolue 
d^une action , il faut donc que mon esprit se place 
tout d'abord dans un point de- vue élevé ; il faut que, 
tenant compte à la fois de moi-même et de toutes mes 
facultés, de- la société , du théâtre sur lequel je dois 
agir, j'arrive à concevoir le bien et Tordre en soi. Dès 
lors , je réglerai sur ce plan mon propre bien^ et je 
pourrai ainsi déterminer ce qui me convient d'une- ma- 
nière absolue et définitive. Mon bien , dans ce cas, se 
confond avec le bien ; il ne peut y être contraire , car 
il en découle. La connexion entre les deux termes est 
si intime et si nécessaire que je puis établir entre eux 
cette équation : L'utile == le bien^ Mais si je suivais 
la marche inverse, si , au lieu de régler l'utile sur le 
bien , je voulais régler le bien sur l'utile, je m'expose- 
rais à ne comprendre ni ce qui m'est vraiment utile ni 
ce qui est bien en soi ; je réduirais le bien aux étroites 
proportions d'un intérêt variable et fugitif, et, loin 
d'arriver à l'équation harmonique du bien et de l'utile, 
je n*en rencontrerais le plus souvent que l'opposition. 
En un mot , la raison me dit que je ne suis qu'un frag- 
ment de l'ordre universel ; je gravite donc vers cet 
ordre comme vers un centre immobile, j'en suis le 
véritable satellite; l'ordre du monde moral, aussi 
bien que Tordre du monde physique , veut que toute 
force individuelle reçoive d'un principe supérieur la 
direclioD de tous ses mouvements. 
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Heivétius , après avoir établi que le bien te réduit 
à Futile et la vertu à Tintérêt , se faite (Fen conclure 
que le moraliste et le législateur doivent faire appd i 
tous les intérêts, comme si ce concours d^inlérèts iadi- 
viduel pouvait produire Tintérêt général. La consé- 
quence n'est pas moins fausse que le principe. Si c'est 
Tutile qui résulte du bien , et non le bien qui déeoole 
de Tutile, il faut que le législateur en appelle sans cesse 
au bien , à Tordre de la société, à l'intérêt général, 6t 
jamais à l'intérêt privé. Car l'intérêt privé bien en- 
tendu trouve infailliblement son compte dans l'intàrôt 
général ; mais l'intérêt générai ne s'accommoderait pas 
toujours de la satisfaction de certains intérêts privés. 
Si le législateur veut l'ordre et le bonheur dans là 
société , qu'il n'éveille dans l'âme des citoyens que le 
sentiment des intérêts généraux. L'exaltation de l'in- 
térêt individuel n'y a jamais produit que l'anarchie et 
la misère. 

J'arrive maintenant à un dernier point de la doc- 
trine d'Helvétius , la théorie des passions. D'abord , il 
n'est point vrai, ainsi que le prétend Heivétius, que 
les passions soient les seuls principes actifs de la 
nature humaine ; à force de simplifier le mécanisme 
de la vie, il l'a faussé. Le principe actif , par excel- 
lence, c'est la volonté, qu'oublie Heivétius; car la 
volonté seule détermine nos actes ; la passion inter- 
vient sans doute, mais pour disposer, pour provoquer 
à tel mouvement, jamais pour le produire directement. 
Yoilà ce qui fait que malgré l'influence paissante des 
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patsians rbomme conserve sa liberté. L'action des 
passions est fatale, mais elle n'est quindirecle ; la 
¥raie et Tunique cause de nos acies, cVst la volonté, 
principe essentiellement libre. En abandonnant la vie 
humaine à Faction exclusive des passions , Helvétius 
en ayait donc banni la liberté ; mais ce résultat ne Tef- 
inyait goère. 

Antre vice dans la théorie des passions. Helvétius, 
qui entonne un hymne en Thonneur des passions, de- 
vrait, ce semble, en comprendre la nature et Fori^e. 
Il n'en est rien. Veut-on savoir quelle est, d*après 
Helvétius , la source des passions , principes , suivant 
lui, de tout ce qu'il y a d'élevé dans Tesprit et de gé- 
néreux dans le caractère? C'est la sensibilité physique. 
On voit que le système d'Helvélius n'est pas favorable 
à la dignité et à la grandeur de la nature humaine ; il 
rabaisse la vertu à l'intérêt et la passion à l'amour du 
plaisir. Mais voyons jusqu'à quel point sa théorie de 
l'origine des passions est fondée. Je prends d'abord pour 
exemple les passions mêmes qu'Helvétius a soumises à 
Fanalyse , sauf à voir ensuite s'il n'a pas oublié les 
passions le moins réductibles à l'amour du plaisir. 

Convenons avant tout qu'il y a du vrai dans ce 
système. 

La vanité n'est que le désir d'une certaine jouis- 
sance , se renfermant dans une sphère toute person- 
nelle. Je ne connais pas de passion moins sympathique 
ni moins communicative que la vanité. Helvétius a 
raison, c'est un pur égoïsmc. 
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L'orgueil n*est qu'une vanité d'un cerlain genre , qui 
concentre plus encore dans la sphère de la personnalité 
toutes nos pensées et toutes nos aiTcctioas. i^'orgucil 
étouffe toute tendance à l'expansion et à la sociabilité. 

Il n'en est pas de même de l'amour. Helvétius n y a 
vu qu'une chose, le sentiment du plaisir. Mais, outre ce 
sentiment, je retrouve dans l'amour un jugement porté 
sur la beauté de l'objet aimé. Or si le sentiment est 
égoïste , ce dont je doute , il est certain que le juge- 
ment est désintéressé. Quand j'admire le beau dans le 
monde physique ou dans le monde moral, deux faits se 
produisent en moi : je juge et je sens ; mon jugement 
n'a rien de commun avec le sentiment délicieux qui le 
suit, il est profondément impersonnel. 

J'en dirai autant de l'amitié. L'amitié est un besoin, 
et sous ce rapport peut-être renferme-t-cllc un germi 
d'égoîsme; mais de plus l'amitié est un devoir, ei 
comme tel rien n'est plus pur que celle affection 
Quand je juge qu'il faut être iidèle à mes amis, c'es 
sans faire aucun retour sur moi-même. 

Mais quand je ne verrais dans l'amour, dans l'ami 
lié , dans la sympalhie , dans toutes les affections d( 
nature qu'un besoin et le sentiment de bonheur qui ei 
résulte lorsqu'il est satisfait , dcvrais-je en conclure 
comme le fait Helvétius, que ces passions sont essen 
tiellement égoïstes? 11 me semble que la philosophie 
du dernier siècle a fait un étrange abus du mot cgoïsme 
J'avais toujours cru aveclcsens commun que Tégoïsm* 
est la tendance à tout rapporter et à tout sacrifier ai 
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MOI, que Toi^eil et la yanîté sont des passions égoïstes 
parce qirelles concentrent toute action, tout sentiment 
et toute pensée dans la sphère de notre personnalité ; 
mais qa'il n^en est pas de même de Tamour, de l'ami- 
tié, de la sympathie et de toutes ces passions dont la 
nature propre est de s'éteindre dans la solitude de la 
Tie individneile et de se développer au contraire dans 
la société ; et j^en avais conclu que les passions qui 
rapprochent et unissent les hommes n*ont rien de 
commun avec celles qui les divisent et les détachent 
les uns des autres, et que si les premières sont vrai- 
ment égoïstes, il faut reconnaître dans les secondes un 
caractère tout différent. Mais Helvétius m'apprend 
que tout cela est égoîsme. Et pourquoi? Parce que 
tonte passion est un besoin de Tâme humaine. Si c'est 
là ce qu'Helvétius entend par égoîsme , il est impos- 
sible de ne pas être de son avis. Mais à ce compte 
tout amour est égoïste, même l'amour de Dieu et des 
hommes, car l'un etTaulre sont un besoin pour cer- 
taines âmes. Il est vrai que cet amour peut aller jusqu'à 
nous faire sacrifier nos plus graves intérêts , notre vie 
même ; mais qu'importe ? Helvétius conviendra pour- 
tant qu'il est difficile de taxer d'égoîsme l'acte d'un 
homme qui se dévoue par tendresse pour son fils. Au 
reste, la société, qui a toujours poursuivi régoïsme , 
parce qu'elle sait qu'elle n'a pas de plus mortel en- 
nemi , a sans cesse au contraire honoré et encouragé 
l'amitié, l'amour, la sympathie et toutes les passions 
qui rapprochent et unissent les hommes. 
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Je ne pousserai pas plus loin la critique de k théo- 
rie d'Helvétius sur les passions. Je crois ayoir loncbé 
dans cette réfutation à tous les points importants den 
doctrine. Je terminerai celte polémique par une ob* 
servation. 

Un moraliste plus préoccupé de pratique qne de 
théorie pourrait me dire : c Je ne vois pas le but de 
toute cette polémique. Comme vous , Helvétius reooa- 
naît la vertu ; autant que vous il recommande la bonté, 
la bienfaisance , la véracité , et il est peu dluNnaies 
qui aient donné de meilleurs exemples que ce f^lo- 
sophe. Seulement il rapporte la vertu à un autre prin- 
cipe que vous. Or, peu importe Tesprit dans lequel 
une action soit faite, pourvu qu^elle se fasse ; c^eit 
par des résultats que la société se conserve et se dé- 
veloppe ; elle vit d'actions et non d'intentions. > 

A une pareille objection, voici ce que j'aurais à 
répondre. Quand il serait vrai que les intentions ne 
changent pas les actions , si le législateur ne tient 
compte que des résultats , le moraliste s'inquiète et 
s'inquiète à bon droit des intentions. Est-il donc in- 
différent en soi que l'homme fasse le bien par intérêt 
et par dévouement ? Est-il indifférent qu'il agisse en 
être sensible ou en être moral ? La législation regarde 
avant tout les conséquences d'un acte , et cela doit 
être, parce que la sphère où elle domine est limitée 
aux besoins de cette vie et de ce monde sensible. Maïs 
la morale regarde un monde différent du nôtre, où 
la vraie et seule loi est : Fais le bien , sans égard aux 
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ooméqiieiices ; où les mouvements externes qni résul- 
tent des Tolitions sont comptés pour rien , où les voli- 
tions elles-mêmes sont tout. Ce monde invisible est 
le sanctuaire impénétrable où Tâme se livre en paix 
au culte pur et désintéressé de la vertu : c'est là 
vraiment qu'elle accomplit sa destinée morale , cette 
destinée dont la vie extérieure et sociale n'est que le 
grossier symbole. Si la morale de l'intérêt venait 
jamais à prévaloir dans le monde , quand même elle 
ne cliangerait rien à la surface de la société , et que , 
sous l'impulsion de l'égoîsme, la bienfaisance, le 
travail , le courage , toutes les vertus sociales , conti- 
Doeraient leur cours , c'en serait fait de la dignité et 
de la grandeur de la race humaine ; elle ne serait plus 
qu'une des variétés de l'espèce animale , plus intelli- 
gente et pins habile que les autres. 

J'ai supposé tout à Vheure que la législation pou- 
vait être indépendante de la morale. A y regarder de 
près , on reconnaît qu'il n'en est rien. Qui a dicté les 
formules de la loi écrite ? Qui a inspiré les axiomes de 
la tradition ? C'est toujours une théorie morale , phi- 
losophique ou religieuse. N'est-ce pas la grande et 
sainte morale du spiritualisme qui , tantôt sous une 
forme , tantôt sous une autre , a révélé au monde les 
lois de justice , de bienfaisance , de dévouement que 
vous rencontrez partout. La doctrine de Tintérêt n'a 
rien inspiré de semblable. C'est à peine si , trouvant 
ces formules gravées dans les codes et dans le cœur 
des hommes , elle a pu les accepter. Et encore est-il 
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vrai de dire qu'elle n'a pu les accepter qu'en les 
rant , car il est dans la nature de cette triste docl 
de flétrir tout ce qu'elle touche. U importe donc h 
coup, même pour la pratique, que les actions 
maines soient rapportées à leur vrai principe , et 
nos mœurs , nos codes , nos traditions soient n 
sous la sauvegarde de la doctrine du devoir. Il est < 
la nature de Tesprit humain de remonter des fait4 
causes, et, par conséquent, en morale, des ad 
à leur raison métaphysique. La loi ou la coutume n 
pellent à verser mon sang pour la patrie : si la me 
me dit que c'est en vertu de mon propre inté 
j'hésite , car j-'ai peine à comprendre qu'il y aii 
plus pressant intérêt pour moi que le soin de 
pro[H*e vie. Mais si la morale me dicte ce sacrifia 
nom du devoir , principe impersonnel , je ne vois 
de mystère , je comprends que le devoir est super 
à rinlérét , et je donne ma vie sans hésiter. 
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Saiot-Lambert.— Transition de la morale générale à la mo- 
rale particulière. — Origine de Tidée du devoir.^DistïDCtioD 
de Porigine logique et de Torigine chronologique. — Que la 
notion dn devoir particulier précède chronologiquement 
ridée du devoir général, et que, logiquement, c^ett le con- 
traire qui est vrai. — Abstraction immédiate, abstraction 
comparative.— Psychologie de Saint-Lambert, — Sa défi- 
nition de rhomme, expression d^un matérialisme grossier, 
mais pourtant inconséquent.— Fausse définition de lacon- 
selence et du bien moral. — Caractère peu systématique de 
son catéchisme.— Définition vicieuse de la justice. 

Il oe suffisait pas d'établir, ainsi que Pavait fait 
HeWétîus, le principe de la morale sensualiste : il 
(allait encore appliquer ces principes aux divers cas de 
la vie humaine. Après la morale générale , la morale 
particulière ; après Helvétius , Saint-Lambert. 

La morale générale traite du devoir ; la morale par- 
ticulière traite des devoirs. Une théorie complète ne 
se borne point à des considérations générales sur le 
devoir ; elle ne peut se réduire non plus à un caté- 
chisme des devoirs particuliers ; elle traite à la fois du 
devoir et des devoirs , en ayant soin de rattacher inti- 
mement la morale particulière à la morale générale. 
Nous sommes donc naturellement conduits à recher- 
cher comment la raison déduit la science des devoirs 
de la notion même du devoir, et , par suite , quelle 

COUSIN. — COURS DE l'HIL. MOR. - 1. ^^ 
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est TorigiTie et quels sont les rapports des idées de 
devoir général et de devoir particulier. 

Je sais querhomme, dans Tétat actuel de son intel- 
ligence, conçoit d'une manière générale et absolue 
qu'il faut faire le bien ; je sais qu'il croit irrésistible- 
ment à cet axiome, et que toutes les subtilités de la 
doctrine de Tintérét échouent contre cette croyance 
nécessaire , immuable , universelle. Je tiens donc le 
fait pour démontré ; mais je voudrais savoir quelle en 
est l'origine. En d'autres termes , la notion générale 
du devoir est-elle une idée primitive ou ultérieure? 
Est-elle une conception à priori ou une induction de 
rexpérience?Et si cette notion n'est pas primitive, d'où 
vient-elle et comment vient-elle? Cette question ne 
trouve naturellement sa place qu'après celles qui nous 
ont déjà occupés. Nous avons vu , dans l'examen du 
système de Locke , combien il importe de constater 
l'existence et les caractères des faits intellectuels avant 
d'en rechercher l'origine ; il était donc nécessaire de 
démontrer l'existence et les caractères du principe 
moral de nos actions avant d'en remonter à la source. 

Le problème que nous avons à résoudre , posé dans 
sa plus grande précision , se réduit à ceci : Le devoir 
particulier vient-il du devoir général , ou bien est-ce 
le devoir général qui dérive du devoir particulier? 
Par exemple , mon esprit a-t-il compris que je dois 
obéir aux lois, rester fidèle à mes amis , me dévouer 
pour ma pairie, avant de comprendre que je dois 
faire ce qui est bien , ou le contraire est-il vrai? La 
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même question peut s'agrandir et se traduire sous 
une forme plus générale. En effet , demander si le de- 
voir général précède et engendre le devoir particulier, 
ou réciproquement, c'est élever la question de la 
priorité du général sur le particulier ou du particulier 
sur le général. A cette question s'en rattachent d'autres 
fort graves. Ainsi , aux yeux de certains philosophes,, 
le général est une synthèse, le particulier est une ana- 
lyse ; la question proposée se résoudrait donc dans le 
problème de la priorité de la synthèse sur l'analyse ou 
de l'analyse sur la synthèse. En outre , la notion du 
particulier est considérée par quelques - uns comme 
une idée acquise , et la notion du général comme une 
idée itinée ; le problème en question se transformerait 
donc en la célèbre querelle des idées innées et des idée» 
acquises. Enfin , à la question de la priorité des idées 
générales sur les idées particulières se rattache un pro- 
blème qui a retenti dans toute la scolastique sous le nom 
de problème des universaux. Si en effet on admet que 
toute notion générale soit le résultat d'une abstraclioD 
collective de l'esprit, il s'ensuit que la notion particulière 
a seule une réalité objective , et que l'idée générale ne 
représente qu'une opération de l'esprit : alors, on tombe 
dans le nominalisme. Mais si on prétend que la notion 
particulière suppose la notion générale , et qu'elle en 
vient par conséquent, comme on peut toujours trans- 
porter aux choses elles-mêmes les rapports que l'esprit 
a découverts entre les idées, il est rigoureusement 
vrai que le général est la raison d'être du particulier. 
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ce que soutenait le réalisme. D'après cela , il est fâdie 
de voir que la question que nous traitons n'est point 
un problème isolé : elle attire à elle un grand nombre 
de questions auxquelles se rattachent encore de nom- 
breux problèmes , en sorte que , par ses rapports tant 
indirects que directs , cette question enveloppe la phi- 
losophie tout entière. Et c'est ce que l'histoire nous 
démontre, en nous présentant les systèmes les plus 
vastes et les plus complets , Tempirisme et l'idéalisme, 
comme deux solutions opposées de cette même question. 
Dès que nous aurons résolu le problème de la prio- 
rité du particulier ou du général, il nous sera facile 
d'en déduire comme corollaire la réponse aux diverses 
questions que nous venons d'y rattacher. Ce problème 
est grand et difficile ; 8a difficulté nous est révélée par 
la diversité des solutions et plus encore par la force 
des arguments sur lesquels se fonde chaque solution. 
Et en effet, ne semble-t-il pas évident tout d'abord 
que j'ai pensé que deux arbres plus deux arbres font 
quatre arbres avant de peoser que deux et deux font 
quatre ? Et si cela est, n'en puis-je pas conclure que 
pour ce cas au moins le particulier précède le général ? 
D'un autre côté, comment sais-je que deux arbres 
plus deux arbres font quatre arbres , si ce n'est en 
vertu de ce principe que deux et deux font quatre? 
La vérité générale est donc ici le principe de la vérité 
particulière, non-seulement dans la nature des choses, 
mais encore dans mon esprit : or le principe est né- 
cessairement antérieur à la conséquence ; donc le 
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général précède le particulier. Ainsi, d'ane part, prio- 
rilé évideate da particulier sur le général, de Tautre, 
prkmté non moins évidente du général sur le particu- 
lier, et cela dans le même exemple : n^est-ce pas là 
une contradiction absolue et impossible à résoudre ? 

Certains philosophes ont compris que Tesprit ne 
s^élève pas brusquement à la vérité générale, et qu^il a 
besoin d'un intermédiaire, à savoir, la vérité particu- 
lière. Ils en ont conclu que non-4eulement le général 
vientaprès le particulier, mais qu'il vient du particulier. 

D^un autre côté, Timpossibilité de se rendre compte 
de la notion indiYiduelle sans y faire intervenir Tidéé 
générale, a conduit les philosophes les plus éminents 
à poser les idées générales comme principes de toutes 
nos idées particulières, et par conséquent à soutenir la 
priorité absolue du général sur le particulier. 

Reprenant la question sous une forme un peu dif- 
férente, les uns ont dit : Toute vérité générale est une 
synthèse, toute vérité particulière est une analyse. Or 
la synthèse présuppose toujours l'analyse ; donc le par- 
ticulier est antérieur au général. 

Vous vous trompez, ont répondu les partisans de 
Topinion contraire. Sans doute certaine synthèse sup- 
pose toujours l'analyse ; mais l'analyse elle-même sup- 
pose une synthèse primitive qui lui sert de base et de 
substance. Si donc vous aviez distingué cette synthèse 
primitive, condition de toute analyse, d'avec la syn- 
thèse ultérieure qui en est le résultat, vous auriez re- 
omnu comme nous la priorité absolue de la synthèse 
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sur Fanalyse el par suite dn général sar le parlicntief. 

Enfin , poursuivant la même question sous une 
forme encore différente, des philosophes ont dit : La 
totalité des connaissances humaines est le produit pur 
et simple de Texpérience : donc toutes nos idées sont 
acquises, les idées générales comme les antres. Cela 
est faux, ont répondu d^autres philosophes : loin que 
Texpérience nous fournisse toutes nos idées , elle ne 
peut nous en donner aucune sans le secours de la rai- 
son ; loin que toutes nos connaissances soient acquises, 
il n^en est aucune que Fesprit puisse acquérir sans 
rintervention de certains principes innés. 

En résumé, priorité absolue du particulier sur le 
général, tel est le principe de Tempirisme; priorité du 
général sur le particulier, tel est le principe de Tîdéa- 
lisme. La raison flotte entre ces deux doctrines, et 
rhistoire fait comme la raison : elle les accueille avec 
une égale faveur. Voyons si, en pénétrant à une cer- 
taine profondeur dans la question, nous ne pourrions 
pas résoudre l'énigme. 

La vraie solution ne fait pas Tombre d'un doute 
quand on l'applique à certains exemples. Ainsi, soit 
ridée générale de livre, et Fidée particulière de tel on 
tel livre. Il est évident qu'ici l'esprit va de l'idée par- 
ticulière à l'idée générale, car l'idée générale de livre 
se forme ultérieurement dans l'esprit par une abstrac- 
tion successive de certaines qualités communes à plu- 
sieurs cas particuliers. Donc l'idée générale de livre 
suppose l'idée particulière de livre, sans en être sup- 
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posée d^aucuoe manière ; 'elle en dérive comme d'uue 
origine immédiate et directe. Même expérience à faire, 
même conclusion à porter sur les idées d'arbre, d'ani- 
mal, d'homme, d'être, etc., etc. , et d'un très-grand 
nombre d'idées générales. Essayons de généraliser le 
résultat. Quel est le caractère des idées générales 
dont nous Tenons de constater l'origine ? Toutes ont 
cela de commun qu'elles sont contingentes ; j'étends 
donc ma conclusion à la classe entière des idées géné^ 
raies contingentes , et je leur assigne pour origine , 
poor antécédent, pour principe, quel que soit le sens 
qu'on attache à ce mot, les idées particulières. 

Mais au-dessus de ces idées générales , je rencontre 
des conceptions d'un caractère tout différent. Les 
axiomes de géométrie , tels que : Le tout est plus 
grand que la partie , deux dioses égales à une troi- 
sième sont égales entre elles , etc. ; les principes de 
métaphysique et de physique , tels que : Tout phéno- 
mène se rattache à une substance , tout fait suppose une 
canse, etc. ; les axiomes moraux, tels que : Tout être 
a une destinée , notre destinée ne peut être que con- 
forme à notre nature , il faut faire ce qui est dans l'or- 
dre , etc., etc. ; toutes ces vérités sont générales , mais 
de plus nécessaires : or toute la question se réduit 
maintenant à savoir si cette classe d'idées a aussi pour 
origine telle notion particulière , car l'idée générale du 
devoir pouvant se formuler dans la proposition sui- 
vante : 11 faut faire ce qui est bien , n'est pas simple- 
ment une idée générale ; elle est de plus nécessaire , et 
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rentre par conséquent dans la catégorie des idées àmà 
Torigine nous est encore inconnue. 

Cela posé , cherchons rorigine des idées géoértlei 
nécessaires. 1^ problème est toujours celui-ci : Ëtail 
donnés deux termes, le général et le particulier, lequel 
est Fantécédent de l'autre? Mais n'y a-t-il pas une dis- 
tinction à faire avant de résoudre la question ? La di* 
versité contradictoire des solutions , le caractère d*éfh 
dence qu'elles renferment malgré leur oppositiM 
formelle , nous avertissent assez que les mots ariginif 
antécédent^ priorité^ principe, sont susceptibles d'oi 
double sens , que chaque solution pourrait bien être 
parfaitement juste , selon le point de vue dans lequel 
la question a été abordée. Voici la distinction à faire. 
Quand les vérités qui composent le domaine intellec- 
tuel passent dans noire esprit pour la première fois, 
elles n'entrent pas toutes simultanément , elles entrent 
en se succédant : les unes précèdent , les autres sui- 
vent. Or toute vérité qui en précède une autre en peut 
être dite Torigine d'une certaine manière. Mais ce rap- 
port entre deux vérités n'est pas le seul , n'est pas le 
plus sérieux qii'elles puissent soutenir entre elles. Si 
nous considérons non plus l'ordre de ces deux vérités 
dans l'esprit , mais leur ordre dans les choses mêmes , 
nous pourrons découvrir que l'une est la raison et la 
condition d'existence de l'autre, en sorte que celle-ci 
ne soit point possible sans celle-lù. Or toute vérité qui 
est ainsi principe par rapport à une autre peut encore 
en être dite l'origine d'une autre manière : dans le pre- 
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nier cas, il y a simplement origine ckitmologiqae; 
dans le second , il y a origine logique. 

Appliquons cette distinction à la question qui nous 
occupe, et particulièrement à Texemple cité précédem- 
meni. Quand je cherche si le particulier précède le 
général ou si le général précède le particulier, j*ai à 
Yoîr sMl s^agit d'antériorité logique ou chronologique. 
Par exemple , la vérité particulière : Deux arbres plus 
deux arbres font quatre arbres , est-elle Tantécédent 
de la vérité générale : Deux plus deux font quatre? et 
dans quel sens? La réponse ne saurait être douteuse. 
Mon esprit n'a pas conçu à priori et indépendamment 
de toute observation des objets sensibles la vérité géné- 
rale : Deux plus deux font quatre ; sans la connaissance 
empirique, il n'aurait jamais conçu le principe. Il est 
donc évident qu'ici la vérité particulière précède la 
vérité générale dans l'ordre de succession intellec- 
tuelle , et doit en être dite l'origine on l'antécédent 
chronologique. Mais si je considère sous un autre 
point de vue le rapport de la vérité générale et de la 
vérité particulière, je trouve que deux arbres plus deux 
arbres ne font quatre arbres que parce que deux et deux 
font quatre. La vérité particulière n'existe donc qu'en 
vertu de la vérité générale , qui en est alors le principe 
et la raison. Il n'est donc pas moins évident que , dans 
l'ordre même des choses , la vérité générale précède la 
vérité particulière , et doit en être regardée comme 
l'origine ou l'antécédent logique. Si je prenais tout autre 
exemple , pourvu qu'il fût choisi dans l'ordre des vé- 
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rites généralesnécessaires^j^arriveraiisaamémeTénliaU 
Ainsi il n*y a point de contradiction k sonteirir 
que le général est Torigine dn particulier, et le pv- 
ticulicr Forigine du général : car toute yérilé parti- 
culière a pour origine logique une vérité générale, et 
toute vérité générale a pour origine cbronologîqQfr 
une vérité particulière. Le particulier n*a point d*on^ 
gine chronologique ; le général n'a point d^orig^ae 
logique. Chaque ordre de vérités est primitif en tut 
que sous ce rapport il est sa propre origine à lai-mème. 
Entendons-nous bien. Je veux dire par là que chaqve 
ordre de vérités ne peut avoir pour antécédent qv^ime 
vérité de même nature. Une vérité particulière peoK 
avoir pour origine une vérité plus particulière; de 
înênie une vérité générale peut avoir pour origine une 
vérité plus générale. Il résulte de là qu'il y a dans 
Tordre du général , comme dans Tordre do particulier, 
des vérités premières qui ne peuvent avoir d^antécé- 
dent. Si on me demandait Torigine d'un axiome ma- 
thématique , je répondrais : Cet axiome a pour origine 
chronologique une connaissance particulière ; mab 
comme vérité première il n'a point d'origine logique. 
On objectera peut-être qu'une vérité primitive pour 
Tèsprit ne Test point en elle-même , et que la faiblesse 
de notre intelligence fait que nous considérons comme 
telles des vérités dérivées. J'en conviens; mais que con- 
clure de là , sinon que l'esprit remonte difficilement aux 
vérités absolument premières? Pour pouvoir soutenir 
que tout principe a un antécédent logique , il faudrait 
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prouver qu'iln'ya pas de principe qui nesoilsasceplible 
d'èlre expliqué on démontré ; ce qui détruirait la pos- 
«îbilîlé de toute explication et de toute démonstration. 
En résumé, on voit qu'une vérité générale (néces- 
«aire , bien entendu ) ne peut avoir d'autre antécé- 
dent logique qu'elle-même ou une vérité de même 
nature, et qu'une vérité particulière n'a pas non plus 
d'antre origine qu'elle-même ou une vérité de même 
espèce. Cela nous fait facilement comprendre l'errenr 
des philosophes qui ont tenté soit de*faire sortir le géné- 
ral du particulier, soit de tirer le particulier du général. 
11 y a sans aucun doute une étroite dépendance entre 
ces deux ordres de vérités; ce qui le prouve, c'est que 
tom^ vérité générale a son antécédent chronologique 
dans ane vérité particulière, et que toute vérité parti- 
culière a son antécédent logique dans une vérité gêné- 
rale.Mais celte dépendance n'en détruit pas la profonde 
distinction. Le général ne s'engendre point du parti- 
culier pas plus que le particulier ne s'engendre du 
général. Tout Teffort des systèmes du passé a été de 
conclure de la dépendance à la génération, effort im- 
puissant, parce qu'il était tenté contre la nature même 
des choses. Le premier soin de la philosophie nouvelle 
doit être de rétablir les faits là comme ailleurs , de 
maintenir à la fois l'étroite dépendance et la profonde 
distinction de ces deux ordres de notions. Ce point est 
d^ane extrême importance ; c'est de là que vient toute 
erreur et toute vérité en philosophie. Nous ne saurions 
donc trop y insister. 
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Leibnitz a dit avec un sens profond : II n*y a riol 
d'inné dans l'entendement si ce n'est rentendement 
Ini-méme. Il réfutait ainsi les partisans des iééeB 
innées et les partisans de la table rase ; il montrait 
que si toutes nos idées nous viennent avec le seooms 
de Texpérience, elles ne viennent pas pour cela de 
Tespérience. Il n'y a pas d'idées innées puisque l'idée 
est un acte de l'esprit et que l'esprit n'entre point en 
action sans l'excitation de la sensibilité ; mais il y a une 
raison innée, avec ses lois et ses nécessités, indépen- 
dantes de l'expérience. Cette raison se développe en 
vertu de sa propre force, mais elle a pour condition 
de développement la sensibilité. Elle n'en vient pas, 
tant s'en faut, car elle la domine, la contredit, la juge 
et la réforme, mais elle ne va pas sans son secours. 

G)mment se fait-il qu'une vérité si simple ait été 
méconnue pendant si longtemps? En voici la cause. 
Tout se tient , tout se mêle dans la vie réelle de h 
pensée ; la raison ne conçoit pas sans les sens, les sent 
ne perçoivent pas sans la raison ; l'acte complet de k 
pensée n'est pas une pure conception ni une pure sen 
sation; il est l'un et l'autre à la fois. Il peut biei 
arriver que tantôt la sensation enveloppe la conceptioi 
dans l'acte de la pensée, et que tantôt au contraire a 
soit la conception ; il n'en est pas moins vrai que l'ex- 
périence ne va pas sans la raison ni la raison sani 
l'expérience. Quand la psychologie aborde Fanalyw 
de la pensée, elle la brise et la divise en ses deux frag- 
ments, qui sont l'élément empirique et l'élémen 
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ntiûDnel; elle fait aiosi parce que, pour bien connaître, 
il faut décomposer. Elle a donc raison ; mais elle ne 
comprend pas toujours que cette abstraction est tout 
artificielle, et que les éléments qu'elle sépare s'unissent 
intimement et se fondent dans une seule et même réa- 
lité ; en sorte que chaque élément n'a de vie, de mou- 
vement et de vérité que dans le tout. C'est ce qu'un 
exemple nous fera clairement comprendre- Soient les 
deux vérités suivantes ; Tune particulière : J'ai une 
destinée ; l'autre générale : Tout être a une destinée. 
Maintenant que nous exprimons ces deux vérités par 
deux propositions bien distinctes, nous sommes tentés 
de les considérer comme deux actes complets de la 
pensée : or c'est là une illusion qui résulte d'un arti- 
fice d'analyse. Dans la réalité primitive, ces deux 
vérités se confondaient et ne formaient qu'un seul juge- 
ment: ce qui le prouve, c'est que l'une de ces vérités 
implique l'autre. Saurais-jeque tout être a une destinée 
si je ne connaissais aucun être déterminé? Non. Gom- 
prendrais-je que tel être a une destinée si je ne conce- 
vais en même temps que tout être a une destinée? Pas 
davantage. Remarquez bien que non -seulement je 
crois à ma destinée, mais que ma croyance est néces- 
saire et irrésistible. Ainsi , l'idée ^de ma destinée per- 
sonnelle est dans ce jugement général : Tout être a sa 
destinée ; d'un autre côté , la croyance nécessaire à , 
la destinée de tous les êtres est aussi dans ce jugement 
particulier : J'ai nécessairement une destinée. 11 est 
donc vrai que l'un de ces jugements n'est pas possible 

I. Vb 
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sans Tau ire. G*e8t là un signe infaillible pour nous que 
ces deux jugements ulicrieurs ne sont que les deux 
fragments d'un acte primitif de la pensée. 

Il nous reste à appliquer cette théorie à la question 
de Torigine du devoir. Conformément aux principes 
que nous venons d'établir , nous devons conclure que 
le devoir général a son origine chronologique dans le 
devoir particulier , et que le devoir particulier a son 
origine logique dans le devoir général. Voyons si les 
faits confirment celte conclusion. 

Si je n'avais connu aucun devoir, aurais-je quelque 
idée du devoir en général? Non , sans doute ; la pre- 
mière fois que j'ai conçu le devoir en général , ce n^a 
pu être qu'à l'occasion de tel ou tel devoir particulier ; 
je n'ai compris ce principe qu'à propos du fait, et dans 
le fait même. Le principe de justice m'a été révélé 
dans une action juste ; le principe de dévouement n*a 
pu m'apparaitre que dans une circonstance qui aura 
réclamé un sacrifice de ma part. Le devoir général a 
donc pour antécédent chronologique le devoir particu- 
lier. 

D une autre part , n'esi-il pas vrai que le devoir 
particulier suppose le devoir général, à peu près comme 
la conséquence implique le principe? Je dois rendre à 
chacun ce qui lui appartient : pourquoi ? Parce que 
cela est juste. Je dois servir ma patrie : pourquoi ? 
Parce que cela est juste. Je dois honorer mes parents, 
rester iidèle à mes amis , toujours parce que cela est 
juste. La formule générale : Il faut faire ce qui est 
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juste, est donc le principe, la raison de tout devoir 
particulier ; à ce litre , elle en est Porigine logique. Il 
y a plus : que Ton ne croie pas que je comprenne 
clairement un devoir particulier avant d'avoir quelque 
sentiment du principe même du devoir. Tout cas par- 
ticulier de devoir ne peut être, jusqu'à ce que le prin- 
cipe du devoir y soit descendu , qu'une occasion , une 
matière fournie au devoir : c'est en vertu de ce prin- 
cipe seulement que le fait se transforme en devoir. 
Tout devoir particulier renferme implicitement un fait 
et un principe : le fait , c'est la matière du devoir ; le 
principe , c'est le devoir même. Quand je dis : Je dois 
obéir aux lois , j'énonce deux propositions dans une. 
Ces deux propositions sont : Je dois faire ce qui est 
juste , c'est-à-dire obéir aux lois ; je dois faire ce qui 
est juste, principe du devoir ; obéir aux lois, matière 
du devoir seulement. 11 en est de même de tbut devoir 
particulier ; il renferme toujours un fait et un principe. 
Le fait est divers à l'infini; le principe est un. Le fait 
varie selon les temps , les lieux , le génie des peuples ; 
le principe reste le même ; il passe d'une forme à 
Tautre , retirant à celle-ci pour communiquer à celle- 
là la vertu qui en fait un devoir. 11 y a certaines formes 
sous lesquelles le devoir aime à se produire et qu'il 
n^abandonne qu'à regret ; il en est d'autres qu'il quitte, 
après y avoir fait un court séjour, jamais il ne s'unit 
à la forme au point de s'y personnifier. Voilà ce qui 
explique les progrès de la loi morale dans l'humanité, 
et comment elle conserve son principe à travers les 
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formes les plus diverses. Et en effet , il n'y a qu^ane 
manière de changer pour la loi morale ; comme elle a 
un caractère absolu , être , pour elle , c'est être im- 
muable : elle peut donc changer dans sa forme , jamais 
dans son principe. L'histoire est pleine de ces trans- 
formations ; elle nous montre comment la loi morale 
se renouvelle en dépouillant sa vieille forme pour en 
revêtir une nouvelle. Qui ne sait , peuple ou individu , 
quel douloureux effori nous coûte cette transition né- 
cessaire? Combien de grands esprits, combien de 
nobles cœurs ont résisté dans tous les temps à ces révo- 
lutions qui emportent les vieilles vertus et les vieux 
autels ! Gaton avait identifié le devoir avec la loi répu- 
blicaine ; la république succombe , et Caton se déchire 
les entrailles. Assurément ce suicide mérite notre 
respect ; mais je ne crains pas de le dire , ce grand 
citoyen a moins bien compris le devoir que le Romain 
obscur qui , après avoir couvert la république de son 
corps tant que dura la bataille , se résigna à la tyran* 
nie , et voulut servir sa patrie, même sous la domina- 
tion des Césars. 

Le principe du devoir préexiste dans Tâme de 
rhomme à toute application; mais il y sommeille, 
jusqu'à ce qu'un fait extérieur l'excite et le provoque 
à une manifestation précise et positive. Ce fait ne l'en- 
gendre pas , puisqu'il le trouve à l'état de germe dans 
le cœur; mais sans ce fait le principe dormirait à tout 
jamais dans les profondeurs de la conscience. Et même, 
après une première manifestation, si le fait vient à 
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duparatlre , le principe rentre dans son obscurité et 
attend une nouvelle occasion pour se produire. Il faut 
à Tesprit du temps et des efforts pour traduire ce prin- 
cipe tout instinctif en une formule qui en exprime 
Fessence pure , c'est-à-nlire le devoir considéré à part 
de toutes ses applications. Il nous resterait donc à 
savoir comment il parvient à cette formule et comment 
s'opère la transition du concret à Tabstrait , du primi- 
tif à Factuel. Si nous y réussissons , nous aurons em - 
brassé les diverses phases que parcourt la pensée mo- 
rale dans son développement. 

G>mment Fesprit passe-t-il du concret à Tabstrait ? 
Par Tabstraction , qui brise le concret et en tire la 
notion abstraite. Mais il y a deux manières d abstraire. 
Tune qui ne permet d'arriver à la vérité générale que 
par une série d'observations cl de comparaisons ; l'autre 
qui consiste à s'élever brusquement , et à l'aide d'un 
seul fait, au principe. Â la première, on donne le 
nom à'abêtraclion comparative , à la seconde le nom 
A^abslraction immédiate. Par laquelle de ces deux 
abstractions l'esprit s'élève-t-il à l'idée générale de 
devoir? 

Noos devons un très-grand nombre de vérités géné- 
rales à Tabstraction comparative ; nous lui devons toutes 
les lois empiriques. Mais iV est certaines vérités aux- 
quelles il est impossible de supposer que Tesprit soit 
parvenu au moyen de ce procédé. Ainsi , il est évident 
que , pour pouvoir affirmer que le tout est plus grand 

que la partie, il ne m'a point fallu parcourir et com- 

15. 



174 CINQUIÈME LEÇON. 

parer un grand nombre de cas. L'observation d*uii aea/ 
phénomène a suffi à ma raison pour concevoir que le 
tout est plus grand que la partie; je dis concevoir, et 
non pas conclure , car un seul fait ne fournit pas une 
matière sufiBsante à la conclusion , surtout à une con- 
clusion certaine. De même, une seule observation me 
conduit à affirmer que tout fait a une cause. Je pour- 
rais répéter la même expérience sur toutes les vérités 
générales qu'on nomme axiomes , et j'arriverais an 
même résultat. Je n'insiste pas, je fais seulement re- 
marquer qu'ici Tabstraction , pour être immédiate, 
n'en est pas moins sûre. Lorsque , sur un seul fait , 
j'affirme que tout phénomène a une cause, peut*on 
ro'arrêter en me disant que je n'ai pas le droit de passer 
si vite à la vérité générale ; que , pour élre bien sûr que 
tout fait a une cause , je devrais attendre que l'expé- 
rience m'eût montré un grand nombre de cas où se 
révèle la relation de TefTet à la cause? Non certaine- 
ment. Personne ne songera à mettre en doute mon 
affirmation. La raison de celte absolue certitude est que 
je juge nécessairement que tout fait suppose une cause. 
Quand j'affirme que telle chose que je n'ai pas vue est 
vraie, on peut douter de mon jugement, surtout s'il n'est 
pas fondé sur de nombreux antécédents ; mais quand je 
dis que telle chose est nécessairement vraie, mon affir- 
mation n'a pas moins d'autorité que si je l'avais vue. 

Appliquons cette théorie à la question morale. Com- 
ment l'esprit passc-t-il du devoir particulier au devoir 
général? Est-ce par une abstraction immédiate ou com- 
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jnrâtivetÂi-je besoin de connaître un grand nombre 
de devoire pour comprendre et croire que tout devoir 
est obligatoire? Non, sans doute, Texpérience d'un 
seul devoir suffît. La croyance au principe du devoir 
est nécessaire, ce qui fait qu'elle n'est pas susceptible 
de degrés , et ne peut devenir plus forte ou plus faible, 
selon le pins ou moins grand nombre de devoirs que 
j^ai pratiqués. A aucune époque de ma vie je n^arrive 
à connaître la liste complète de mes devoirs ; cbaque 
jour m'en révèle un nouveau : or ce nouveau devoir 
ne complète ni ne fortifie ma croyance au principe 
même du devoir. Gela vient, encore une fois, de ce 
que le devoir général n'est pas simplement la collec- 
tion des devoirs particuliers; ce n'est pas un fait géné- 
ral dain lequel viennent se réunir tous les faits indi- 
viduels, c'est un principe. Voilà pourquoi il comprend 
tons les devoirs réels et possibles , et les domine avec 
une égale autorité ; voilà pourquoi aussi la formule 
dn devoir général , quelque -haute qu'elle soit , se re- 
trouve au fond de tous les cœurs; il n'est pas besoin 
de science pour que chacun se dise : Fais ce que dois, 
advienne que pourra; la conscience suffît. 

Maintenant que îious avons indiqué l'origine et les 
rapports des deux idées du devoir particulier et du de- 
voir général , et montré par conséquent comment la 
morale générale se rattache à la morale particulière , 
nous allons abordei^ l'analyse et la critique de Saint- 
Lambert. 

L'ouvrage de Saint-Lambert est précédé d'un dis- 
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cours préliminaire dans lequel Fauteur traite des ^ror 
grès de la philosophie morale , et en passe rapidemeoi 
en revue les divers systèmes. Rien de plus incom» 
complet et de plus superficiel que ce tableau. Pytha- 
i;ore , Socrate , Platon , les stoïciens , le christianisme, 
n'y figurent que pour mémoire, et leurs docirinçs 
sont traitées avec tout le mépris que méritent de vaines 
abstractions. La vraie morale est tout entière , suivant 
Saint-Lambert , dans Épicure , dans Locke et dans 
Helvétius. Vient ensuite une courte analyse de Thomme, 
où il reproduit, en les exagérant, les principes de 
Condillac et d'Helvétius ; puis une analyse de la femme, 
spirituelle et délicate, mais superficielle. L'ouvrage 
continue par trois mémoires consacrés à définir et à 
développer quelques vues générales sur le secret de 
rendre les peuples heureux et dociles au joug des lois. 
Vient enfin, pour terminer, le célèbre CatéchUme 
universel: Tauteur y traite d'abord de la moraje en 
général , du bien , du bonheur , des passions ; il énu- 
mère ensuite les principaux.devoirs de Thomme. Cette 
dernière partie sera particulièrement l'objet de notre 
critique. Toutefois , comme nous avons rencontré dans 
sa doctrine générale des principes que nous n'avions 
pas encore eu l'occasion d'apprécier, nous insisterons 
sur quelques propositions préliminaires. 

Saint-Lambert n'a pas fait un traité régulier et di- 
dactique à l'exemple de Condilbc et d'ilclvétius; il a 
voulu dissimuler l'austère gravité des idées philoso- 
phiques sous la forme légère du roman et de l'allégorie^ 
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Cette prétention a fait que , sans beaucoup gagner en 
intérêt, son lirrea perdu en vigueur et précision. 

n débute dans son analyse de Thonime par un cha- 
pitre dont la force et la concision rappellent Montes- 
quieu, c L'homme, en entrant dans le monde, n'est 
qu'une masse organisée et sensible. 11 reçoit de tout 
ce qui l'environne et de ses besoins cet esprit qui sera 
peut-être celui d'un Locke ou d'un Montesquieu , ce 
génie qui maîtrisera les éléments et mesurera les cieux. 
L'homme est sensible au plaisir et à la douleur ; ses 
sentiments sont la source de ses connaissances et de ses 
actions. Plaisir , douleur , voilà sesmailres, et l'emploi 
de sa vie sera d'éviter l'un et de chercher l'autre. » Et 
ailleurs: c Les premiers objets qui ont frappé nos 
sens nous ont donné nos premières idées , et nos be- 
soins nous y ont fait faire attention. Ces idées répétées 
et de nouveaux besoins nous ont fait naîtra nos senti- 
ments et nos pensées. C'est ainsi que la nature a créé 
notre âme. > 

Tout ce passage est curieux , en ce qu'il est la for- 
mule la plus nette et la plus hardie du matérialisme , 
tel qu'il devait sortir de la doctrine de la sensation. Je 
me propose de réfuter rapidement ce système , et sur- 
tont de montrer ce qui lui manque pour être l'expresr 
sion du matérialisme absolu. 

Selon Saint-Lambert , l'homme est tout entier dans 
le corps. L'âme est un mot dont on se sert , dont se sert 
l'auteur lui-même, sans y attacher un sens précis. Si 
on entend par là un principe distinct et séparé du corps. 
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l'âme n'est qu^une abstraction chimérique ; elle u^éA 
pas sans doute simplement «la réunion des organes cof" 
porels ; mais elle est ce qui résulte de Taetion réci- 
proque de ces divers organes , elle est la vie même. 
En définitive , tout se réduit donc au corps , mais au 
corps organisé et animé. La doctrine que j'expose 
ici ne s'inquiète pas de savoir ce qui constitue cette 
masse organisée qu'on appelle le corps , si elle se réduit 
à de pures molécules matérielles, ou si elle se com- 
jpose à la fois de matière et de forces sans lesquelles il 
serait impossible d'expliquer la vie. Elle ne rechercbé 
pas quelle est la nature , le nombre et le rôle de ces 
forces, 6i elles sont purement mécaniques, ou méca- 
niques et végétales , ou mécaniques , végétales et ani- 
males , de telle sorte que chaque force particulière ait 
sa fonction propre dans la vie générale. Celte doctrine, 
en un mot, n'entre pas dans l'analyse du corps; elle 
ne descend pas jusqu'aux derniers éléments et aux prin- 
cipes mêmes de l'organisation ; elle prend le corps tel 
que la réalité le lui donne , organisé et vivant, et elle 
dit : Voilà l'homme tout entier. 

Assurément un pareil matérialisme est déjà une pra 
fonde erreur. Car nier Tâme comme principe indépen- 
dant du corps , comme force distincte des forces orga- 
niques , c'est détruire l'unité , la liberté , la spontanéité 
de l'être humain. C'est réduire la science à l'impossi- 
bilité d'expliquer tout un ordre de phénomènes, lei 
phénomènes moraux ; et comme il est dans l'esprit hu- 
main de nier ce qu'il ne peut expliquer , c'est le con- 
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damner par cela même à nier tous ces faits. Je ne veux 
point engager une polémique contre cette doctrine , 
que Ton a tant de fois réfutée ; je la laisse se débattre 
contre les faits qui démontrent sans réplique Tinfluence 
du moral sur le physique , et j'attends qu'elle explique 
cette influence , sans avoir besoin de recourir à un 
prindpe distinct et séparé du corps. J'insiste seulement 
sur un point qui n'a pas été assez remarqué. 

Ce matérialisme , quand on y regarde de plus près, 
laisse apercevoir un défaut de rigueur. Il cache dans 
son sein un germe de spiritualisme , qui, bien constaté 
par des adversaires habiles, finirait par le ruiner, 
Voos réduisez Thomme, pourrait-on dire à Saint-Lam- 
bert, à n'être qu'une masse organisée, et vous en 
concluez qu'il est pure matière. Mais entre le corps 
organisé et la matière simple il y a un abime. Le corps 
bi^anîsé suppose comme principe de formation une 
matière sans doute , mais aussi une force , dans le 
minéral une force purement mécanique qui agrège les 
molécules ; dans le végétal , une force plus riche et 
plus puissante qui assimile les substances étrangères 
à la substance du corps ; dans l'animal , une force 
encore supérieure , principe de sentiment , d'activité 
et même d'intelligence pour les êtres qui en sont doués. 
Vous voyez donc bien que la force coexiste à la matière 
dans toute organisation ; vous reconnaissez donc im- 
plicit^nent des forces, puisque le point de départ de 
votre matérialisme n'est pas la simple molécule maté- 
rjelle, mais une masse organisée; et si vous reconnaissez 
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des forces, vous n*ét^ plus matérialiste ; youê incfinei 
vers un spiritualisme timide et inconséquent; vomj 
inclinez, quoi que tous puissiez dire, par une nécesailé 
logique. Vous avez franchi Tablme qui sépare la ma- 
tière de la force ; il ne serait plus difficile de voii 
conduire jusqu'à Tesprit ; car de la force k Tâme, de 
Tâme à Tesprit , la transition est l^ère. 

Voilà pour la nature de Thomme. Saint-Lambert 
s'occupe ensuite de sa destinée et de ses devcnrs : 
comme Helvétius , il établit que Thomme étant an être 
sensible n'a d'autre destinée que le plaisir, d'antre 
devoir que de faire ce qui peut le rendre heorein. 
Seulement il y a une vraie et une fausse manière d'en* 
tendre le bonheur : c'est de là que vient la différeoee 
de conduite et le bien et le mal parmi les hommes. 
Nous citerons seulement les propositions où Saint- 
Lambert nous a paru développer sous un point de vue 
nouveau la doctrine de l'intérêt. Écoutons-le définii 
la conscience : < C'est le sentiment triste ou agréable 
que nous éprouvons, d'après le jugement que nom 
portons de nos actions. Puisqu'elle est l'efiet du juge* 
ment que nous portons de nos actions , et que l'opinion 
dicie souvent nos jugements , il s'ensuit que les actionf 
que nous nous reprochons le plus sont celles que ro|H- 
nion condamne, et que nous nous reprochons rarement 
celles qu'elle ne condamne pas. On ne peut pas nier 
qu'en effet l'opinion change quelquefois en crimes des 
fautes légères , et qu'elle exagère le remords. > Jusque- 
là la définition est assez vraie ; mais voici qui la gâte 
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eDtièrement. c Cependant , il esl très-vrai quindépen- 
damment de l'opinion , la conscience nous reproche 
ecUea de dos actions qui pourraient avoir pour noua 
des suites fSkcheuses. Elle n'est guère, dans Fenfanee^ 
que la crainte du fouet ou Tespérance des dragées; et^ 
dans tous les âges , elle n'est guère que la prévoyance 
des chagrins qui suivront nos fautes, ou Tespérance du 
prix attaché à nos vertus. L'homme qui pense que ses 
imperfections seront impunies s'en permet beaucoup : 
an despote ^ entouré de flatteurs qui le préservent du 
sentiment de la honte et le rassurent sur les disposi- 
tions de son peuple , enlève sans honte et sans remords 
les femmes et les propriétés de ses sujets ; un jeune 
homme entouré de parents coupables à qui tout réussit 
a de la peine à se faire une conscience. > 

On voit que SaintrLambert fait de l'opinion générale 
le guide de la conscience , et par suite la mesure ab- 
solue de la qualité morale de nos actions. Il a choisi 
là 9 il faut en convenir, un guide bien peu sûr pour la 
conscience, et une mesure bien variable de la moralité 
humaine ; l'opinion n'est pas toujoursfacile à constater, 
^ sur bien des points de morale elle se tait; pourtant 
je eonçois qu'elle puisse servir dérègle dans les cas où 
l'autorité de l'évidence nous manque. Mais partout où 
l'évidence se montre , qu'avons-nous besoin de l'opi- 
nion? 

Il y a dans le passage que nous avons cité une erreur 
bien fdus grave, c L'homme qui pense , dit Saint- 
Lambert , que ses imperfections seront impunies s'en 
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permet beaucoup. » Il n'est pas question de savoir si 
la certitude ou Tespoir de TimpuDilé dispose à faire le 
mal , nous ne voyons que trop que telle est la faiblesse 
de la nature humaine ; mais nous demandons si^ quand 
rhomme fait le mal , dans Tespoir d'échapper à une 
peine, il parvient à étouffer ses remords? Or il est 
évident que le coupable ne trompe point sa conscience 
aussi facilement que la surveillance des lois. Il n*est 
pas vrai , comme le soutient Saint-Lambert ^ que le 
jeune homme entouré de parents coupables à qui tout 
réussit ait de la peine à se faire une conscience. 

En outre, Saint-Lambert se borne à prétendre que 
Topinion dicte souvent nos jugements. Elle ne les dicte 
donc pas toujours ; et , quand elle ne les dicte pas, 
quel moyen nous reste-t-il de distinguer le bien du 
mal ? La conscience ne peut suppléer à Topinion , car 
la conscience , d'après l'auteur , n'est que l'écho dans 
la sensibilité du jugement porté par la raison, et Saint- 
Lambert nous a dit que la raison n'avait d'autre guide 
que l'opinion. 

Enfin, et ceci est autrement grave, Saint-Lambert 
fait de l'opinion non-seulement la mesure, mais encore 
le principe de la moralité de nos actes : par conséquent, 
une action est bonne ou mauvaise par cela même que 
l'opinion publique l'approuve ou la blâme ; elle est 
indifférente si l'opinion ne prononce pas. Est-il besoin 
de faire observer que l'opinion juge jusqu'à un certain 
point du bien et du mal , mais qu'elle ne constitue ni 
l'un ni l'autre. 
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Passons au catéchisme. Saînt-Lambcfrt y énumère 
nos devoirs envers nous-mêmes , envers la famille , 
envers la société. Il oablie les devoirs religieux , et le 
nom de Dieu n'est pas prononcé dans un catéchisme 
destiné àTéducation. La forme de ce catéchisme laisse 
d'ailleurs à désirer : il n'a ni la simplicité qui convient 
à un catéchisme , ni la sévère précision qu^exige un 
traité scientifique. Si Saint-Lambert voulait mettre son 
livre à la portée des intelligences faibles, pourquoi 
a-t-il procédé par définitions ? La définition , source 
de lumière pour Fesprit quand il est parvenu à un 
certain degré de force , ne laisse que trouble et 
qu'obscurité dans l'intelligence des enfants ; l'abstrait 
est le principe de toute définition : or l'enfance ne 
saisit point la vérité sous la forme abstraite; pour 
qu'elle la comprenne , il faut qu'on la lui montre en 
images et en exemples. D'un autre côté, si Saint- 
Lambert voulait conserver sous des formes populaires 
la rigueur scientifique , il devait d'abord rattacher tous 
les devoirs qu'il énumère à une formule générale , et 
définnrensuite plus exactement chaque devoir. Puisqu'il 
avait la prétention de faire un catéchisme de raison, et 
pour la raison , il devait s'efforcer de réunir toutes les 
pratiques morales en un système ; il leur aurait donné 
par là un caractère rationnel. Mais entrons un peu dans 
l'analyse de ce catéchisme. 

Devoirs de l'homme envers lui-même, i Si tu vivais 
seul , dans une île abandonnée , l'amour-propre t'or- 
donnerait d'exercer tes membres pour conserver les 
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forces y et rester en état de te défendre contré les 
animaux , ou d'en faire ta proie. 

c Tu choisirais d'abord des aliments agréables, et 
bientôt tu choisirais des aliments sains, parce qae 
tu craindrais des plaisirs qui seraient suivis de la dou- 
leur. 

c Si tu te livrais imprudemment à ces plaisirs , tu 
aurais une conscience qui te dirait que tu fais ton mal, 
et tu serais affligé. 

c Si tu prenais Thabitude d'agir sans réfléchir , tu 
aurais à craindre toute la nature et toi, et tu ne goû- 
terais pas le repos. 

€ Si tu sentais que tu as perfectionné ta raison assez 
pour distinguer ce qui serait utile ou dangereux pour 
toi , lu serais content de toi. > 

Quoi I tous nos devoirs envers nous-mêmes se ré- 
duisent à faire tout ce qui contribue à notre bonheur! 
Mais n'y a-t-ii donc que le sentiment de l'utile , même 
pour rhommc qui vit dans la solitude ? Au-dessus de 
ce sentiment, n'y a-t-il pas le sentiment de notre 
dignité personnelle , et surtout le sentiment de Tordre 
et du bien ? Je puis être tempérant, courageux , actif, 
prudent, dans le but de faire mon bonheur; mais, en 
ce cas, je sais que je n'ai point obéi à un devoir. Je l'ai 
fait par convenance personnelle, et non par obligation, 
car nul n'est obligé à faire son propre bonheur. Mais 
je puis aussi faire preuve de tempérance , de courage, 
d'activité, de prudence, parce que toutes ces choses 
sont conformes à l'ordre et au bien ; dès lors , j'y vois 
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autant de devoirs à remplir. Dans le système de Saint- 
Lambert, la morale individuelle ne renferme pas un 
seul précepte obligatoire. 

Devoirs envers les hommes, c Êtes- vous jeune ou 
vieux y riche ou pauvre, puissant ou faible, ignorant 
ou éclairé ? Mortel ! vous devez à tous les mortels d'être 
juste. 

« Vous désirez qu'ils ne vous offensent ni dans vos 
biens , ni dans votre personne, ni dans votre honneur; 
respectez donc leurs biens , leur personne , leur hon- 
neur. > 

Ainsi Saint-Lambert définit la justice une disposi- 
tion à se conduire envers les autres comme nous dé- 
sirons qu'ils se conduisent envers nous. Cette définition 
est juste , mais elle ne va pas au fond des choses. 
Pourquoi , en effet , ai-je le devoir de faire aux autres 
ce que je désirerais qu'ils me fissent ? il me semble 
que ce devoir n'existe pas d'un être à un être d'une 
nature différente, par exemple , d'une personne à une 
chose. La justice est fondée sur une équation ; toute 
équation suppose l'égalité absolue des deux termes. La 
justice n'existe donc qu'entre égaux : elle doit régner 
parmi les hommes , parce que tous les hommes sont 
égaux. Mais en quoi consiste cette égalité ? Les hom- 
mes ne sont égaux ni en force , ni en intelligence , ni 
en vertu ; mais ils sont égaux en liberté. Or la liberté 
n'est pas un pur accident de la nature humaine , elle 
en est le fond même ; elle est l'homme tout entier. 
Ainsi, de l'identité de liberté naît l'égalité, et de 



186 CINQUIÈME LEÇON. 

régalité sort la justice. Faute d'être appuyée sur ce 
principe , la définition de Saint-Lambert est arbi* 
traire. 

Mais cela ne suffît pas encore pour que la définitioii 
de la justice soit absolument vraie, il n'y a de justice 
qu^cnlre égaux ; mais toute réciprocité de désir ou de 
volonté entre égaux, ne constitue pas un devoir de 
justice. Je puis, dans un moment de délire, désirer 
que mon voisin me donne la mort : est-ce une raîsoo 
pour me croire obligé à le faire mourir s'il le demande? 
Assurément la justice ne m'obligerait point à corn* 
meltre un meurtre ; tout au contraire, elle me le défen- 
drait. Pourquoi cela? Parce que là où n'est plus la 
raison , la justice cesse. Oui , sans doute , il y a obli^ 
gation pour moi à faire aux autres ce que je voudrais 
qu'ils Hissent à mon égard, mais à la condition que ma 
volonté soit raisonnable. Si elle esl aveugle , si elle 
pousse ma main à une action désastreuse , non-seu- 
lement je ne suis point obligé à faire aux autres ce que 
je voudrais qu'ils me fissent , mais je suis obligé à ne 
point le faire. En définitive, nul n'est obligé à faire 
que ce qui est ou ce qui paraît conforme à la raison. 
Peu importe que nos semblables et nous-mêmes ayons 
tel désir ou telle volonté , nous ne devons consulter 
avant d'agir que la raison. Si nous nous croyions tou- 
jours obligés à faire ce que nous désirons des autres 
dans notre faiblesse ou dans notre aveuglement, que 
de maux nous pourrions leur causer! 

Nous nous bornerons à cette critique du principe du 
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catéchisme universel. C'était la seule partie qui ap- 
pelât une réfutation. Quant aux devoirs même dont ce 
livre contient Fénumération , il est impossible de les 
contester. Ce catéchisme de Saint-Lambert ne consacre 
pas des devoirs nouveaux; il reproduit les prescriptions 
de toute science morale : la seule chose nouvelle est 
le principe auquel il la rapporte. Cest ce principe seul 
que nous avoiis dû attaquer. Notre auteur recommande 
la vertu comme Tavait fait Helvétius , comme Font 
fait tous les moralistes , à quelque école qu'ils appar- 
tiennent ; mais il la recommande au nom de l'intérêt. 
Il faut même convenir qu'il a compris dans son caté- 
chisme des devoirs que la morale de l'intérêt n'avait 
jamais acceptés jusqu'à lui. Elle est de Saint-Lambert 
cette belle parole : c Servez l'homme dans celui dont 
YCfo» ne pouvez aimer la- personne. > 
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Uobbes.— Droit naturel exposé dans le livre Du CHoxen»^ 
Hypothèse de Tétat de nature.— Droit de tout sur tout.^ 
Guerre universelle. — Nécessité du despotisme. — Droit ab' 
80lu du plus tort.— Réfutation.— Que Hobbes a eu tort de 
débuter par la question de Porigine historique du droit, el 
pourquoi. — Dictinction de l*origine logique et de Porigine 

. historique du droit.» Fausse origine historique. — Que 
Phomme est essentiellement sociable, quoi qu*en ail dit 
Hobbes. 



Notre but , dans ce cours, a été de suivre dans ses 
développements, la philosophie de la sensation, depuis 
les premiers principes de la métaphysique jusqu'aux 
dernières conséquences de la morale et de la politique. 
Locke, Condillac, Helvétius, Saint-Lambert, repré- 
sentent différentes phases de ce grand mouvement. 
Locke a posé le principe de la sensation ; Condillac Ta 
démontré avec plus de rigueur et énoncé avec plus de 
précision ; Helvétius en a tiré les maximes de la mo- 
rale générale ; Saint-Lambert en a déduit les règles de 
la morale particulière. Restait donc , pour que la phi- 
losophie de la sensation eût achevé son mouvement , 
qu'elle passât dans le droit civil et dans le droit poli- 
tique. Elle commençait à entrer dans cette dernière 
période de son développement lorsque la révolution 
française suspendit brusquement son cours. Ce grand 
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événement , qui agita et changea le monde , n*était 
pas étranger à la philosophie de la sensation. C'est 
elle-même qui Tayait produit ; mais comme elle ne 
Favait produit qu'avec le concours des passions popu- 
laires, elle dut en céder la direction à cette autre puis- 
sance. Quand le calme revint , la philosophie de la 
sensation renoua la chaîne des traditions , et continua 
son cours avec un nouvel éclat. Elle eut pour organes 
dans le droit civil et dans le droit pénal le célèbre 
Bentham, et dans le droit politique notre compatriote 
Destutt-Tracy. 11 ne nous appartient pas. à nous , les 
représentants d'une autre philosophie , d'engager une 
polémique contre d'illustres adversaires que l'âge a 
désarmés. C'est dans l'histoire que nous cliercherons 
une doctrine politique engendrée du principe de la 
sensation. Ce principe , en effet , n'est pas né d'hier ; 
déjà il s'était produit avec éclat avant le xviii* siècle ; 
déjà il s'était rencontré un homme qui en avait déduit 
les conséquences sociales et politiques avec une rare 
intrépidité. Le livre Du Citoyen, le traité de V Empire, 
émanent de l'esprit qui a engendré la métaphysique 
de Condillac et la morale d'Helvétius. L'analyse et la 
critique de ces deux monuments rentrent donc dans 
l'histoire de la philosophie de la sensation. 

Toute philosophie de la sensation nie la liberté et 
les droits de l'homme ; elle aboutit donc nécessaire- 
ment au despotisme , quelle qu'en soit la forme, mo- 
narchique, aristocratique ou démocratique. Hobbes 
avait vécu au milieu des tempêtes politiques , il avait 
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VU 8a patrie déchirée par la guerre civile^ il étftH sorti 
de ce spectacle saisi de tristesse et de pitié. Pour guérir 
la société de Tanarchie, il ne trouva d*autre remède que i 
le pouvoir absolu d'un seul homme. G^est à la philo- 
sophie de la sensation qu'il dut sa doctrine du pouvoir ^ 
absolu ; c'est Texpérience de la guerre civile qui le 
fit songer à remettre ce pouvoir entre les mains d*im 
seul. 

Hobbes a posé les principes du droit civil dans le 
traité Du Citoyen; dans le livre de V Empire, il a établi 
les principes du droit politique. 

Analyse du traité Du Citoyen, Le droit civil n'est 
que le droit naturel- écrit; nous en retrouvons la 
formule , soit dans les codes , soit dans les traditions , 
soit dans les mœurs de toute société. Partout , et sous 
toutes les formes , il est prescrit de respecter la per- 
sonne d'autrui, sa propriété, son travail ; partout on a 
consacré le droit de donation , de transmission hérédi- 
taire. Mais tandis que le légiste s'enferme dans la lettre 
de la loi , tandis que le jurisconsulte se contente d'en 
pénétrer l'esprit , le philosophe en recherche l'origine. 
C'est ce qu'a fait Hobbes dans les premières pages de 
son livre. 

Le principe d'où dérive toute sa doctrine sur le droit 
civil est la définition de l'homme. Hobbes compose 
l'entendement de trois facultés, le sens, l'imagination 
et la raison. L'imagination n'est que le souvenir de la 
perception sensible ; la raison n'est que le raisonne- 
ment opérant sur les données de la perception et de 
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Vimagination. Quant aux facultés actÎTes , Hobbes ne 
Teoonnait que des besoins et des désirs : ce qn'on 
appelle la volonté n'est que le dernier désir ; le but de 
tous les besoins et de tous les désirs de Thomme est le 
plaisir; le plaisir est donc sa vraie destinée et sa loi 
unique, principe de tous ses droits et de tous ses 
defoirs. Cela posé, voyons comment Hobbes en déduit 
une théorie du droit civil. 

€ La plupart de ceux qui ont écrit touchant les 
républiques supposent ou demandent, comme une 
chose qui ne doit pas leur être refusée , que Thomme 
est un animal politique, Kôîov ^aXtrixèv selon le langage 
des Grecs , né avec une certaine disposition naturelle 
à la société. Sur ce fondement-là , ils bâtissent la doc- 
trine civile ; de sorte que , pour la conservation de la 
paix et pour la conduite de tout le genre humain , il ne 
faut plus rien , sinon que les hommes s'accordent et 
conviennent de l'observation de certaines parties et 
conditions, auxquelles alors ils donnent le titre de 
lois. Cet axiome , quoique reçu si communément , ne 
laisse pas d'être faux, et l'erreur vient d'une trop 
légère contemplation de la nature humaine. Car si l'on 
considère de plus près les causes pour lesquelles les 
honunes s'assemblent et se plaisent à une mutuelle 
société , il apparaîtra bientôt que cela n'arrive que par 
accident , et non par une disposition nécessaire de la 
nature, i Et la Taison que Hobbes en donne, c'est que 
ce n'est pas pour le bien des autres , mais pour le sien 
prD{ffe i que chacun s'associe, c C'est une chose tout 
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avérée, dit-il, en terminant sa démonstration, qtte 
Torigine des plus grandes et des plus durables sociétés 
ne vient point d'une réciproque bienveillance que les 
hommes se portent , mais d'une crainte mutuelle qo^ils 
ont les uns des autres, i 

Et d'où vient cette crainte ? c La cause de la .crainte 
mutuelle dépend en partie de l'égalité naturelle de 
tous les hommes , en partie de la réciproque volonté 
qu'ils ont de nuire , ce qui fait que nous ne pouvons 
attendre des autres ni nous procurer à nous-mêmes 
quelque sûreté ; car si nous considérons les hommes 
foits, et prenons garde à la fragilité de la structure do 
corps humain (sous les ruines duquel toutes les facultés, 
la force et la sagesse qui nous accompagnent demeurent 
accablées), et combien aisé il est au plus faible de 
tuer l'homme du monde le plus robuste , il ne nous res- 
tera point de sujet de nous fier à nos forces , comme 
si la nature nous avait donné par là quelque supério- 
rité sur les autres : ceux-là sont égaux , qui peuvent 
choses égales. Or ceux qui peuvent ce qu'il y a de 
plus grand et de pire , à savoir ôter la vie , peuvent 
choses égales. Tous les hommes sont donc naturelle- 
ment égaux; l'inégalité qui règne maintenant a été 
introduite par la loi civile. > Nous venons de voir 
qu'outre l'égalité naturelle, Hobbes assigne encore 
pour cause à la crainte mutuelle que s'inspirent les 
hommes la volonté réciproque de nuire. Voici com- 
ment il explique cette volonté : c La volonté de nuire 
en l'état de nature ne procède pas toujours d'une même 
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enwe , et n'est pas toujours également blâmable ; il y 
en a qai , reconnaissant notre égalité natnrelle , per- 
mettent aax antres tont ce cpi'ils se permettent à eux- 
mêmes, et c'est là yraiment un effet de modestie et de 
yéritaUe estimation de ses forces ; il y en a d'autrcsqni, 
s'altrSlraant une certaine supériorité , veulent que tout 
lenr soit permis, et que tontPhonneur leur appartienne, 
en quoi ils font paraître leur arrogance : en ceux-ci 
donc la voloalé de nuire natt d'une iraine gloire et 
d'une fausse estimation de ses forces ; en ceiix-4à elle 
procède d'une nécessité inévitable de défendre son 
bien et sa liberté confre l'insolence de ces derniers, i 
Ainsi , dans la doctrine de Hobbes , la nature appelle 
to«0 ks hommes au combat , les bons comme les mé- 
chaals , les méchants pour attaquer , les bons pour se 
défendre, t Papnitant de dangers, auxquels les désirs 
naturels des hommes nous exposent tous les jours , il 
ne faut pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes , et nous en usons malgré nous de la sorte ; 
il n'y a aucun de nous qui ne se porte à désirer ce qui 
lai semble bon , et à éviter ce qui lui semble mauvais, 
snriout k fuir le pire de tous les maux de la nature , 
qui sans doute est la mort. Cette inclination ne nous est 
pas jDQoins naturelle qu'à une pierre celle d'aller au 
centre lors<pi'eUe n'est pas retenue ; il n'y a donc non 
à blâmer ni à reprendre, il ne se fait rien contre 
Tusa^^ de la droite raison ; lorsque par toutes sortes 
de moyens on travaille à sa conservation propre , on 
défend son corps de la mort et des douleurs qui la 
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préeèdent : or , tous avouent que ce qui n'est pas 
contre la droite raison est juste et fait à très-bon 
droit, i 

Après avoir établi la légitimité do but , qui est la 
conservation, Hobbes, toujours entraîné par la logique, 
démontre la légitimité des moyens, c Ce serait en vatin, 
dit-il , qu'on aurait droit *de tendre à une fin si on nV 
vait aussi le droit d'employer tous les moyens néces- 
saires pour y parvenir; il s'ensuit que, puisque chacun 
a droit de travailler à sa conservation, il a pareillement 
droit d'user de tous les moyens et de faire toutes 
les choses sans lesquelles il ne se pourrait point con- 
server, f 

Le 'droit des moyens accordé, Hobbes démontre que 
c'est à celui du salut duquel il s'agit de juger de la 
nécessité des moyens, c Si c'est une chose qui choque 
la droite raison que je juge du danger qui me menace, 
établissez-en donc juge quelque autre. Gela étant, puis- 
qu'*un autre entreprend déjuger de ce qui me regarde, 
pourquoi , par la même raison et selon l'égalité natu- 
relle qui est entre nous , ne jugerai-je point récipro- 
quement de ce qui le touche? Je me trouve donc fondé 
en la dnoite raison ,' c'est-à-dire dans le droit de nature, 
si j'entrepretads de juger de son opinion , d'examiner 
combien il importe que je la suive à ma conserva- 
tion. > 

Voilà donc trois principes clairement démontrés : 
Tous ont droit sur tout par suite de l'égalité naturelle 
qui règne entre eux. 
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Tou8 ODi nn égal besoin de faire valoir ce droit 
oéceMaire à la conservation de chacun. 

Chacun est juge de la convenance des moyens à 
employer pour atteindre ce but. 

De là résulte la nécessité de la guerre , d'une guerre 
uoiverselle et indestructible, c L'état naturel des 
hommes , dit Hobbes , avant qu'ils eussent formé des 
sociétés, était une guerre perpétuelle, et non-seule- 
ment cela , mais une guerre de tous contre tous, i 

Hobbes démontre sans peine qu'un pareil état est 
intolérable, c II est aisé déjuger combien la guerre est 
mal propre à la conservation du genre humain, ou 
même de quelque homme que ce soit en particulier, 
liais cette guerre doit être naturellement d'une -éter- 
nelle durée , en laquelle il n'y a pas à espérer , à cause 
le l'égalité des combattants, qu'aucune victoire la 
finisse ; car les x^nqueurs se trouvent toujours enve- 
loppés dans de nouveaux dangers , et c'est une mer- 
ireille de voir mourir un vaillant homme chargé d'années 
et accablé de vieillesse. » 

U conclut , avec raison, qu'il faut sortir de cet état, 
qu'il faut en sortir à tout prix , et , pour" en fournir 
les moyens , il consacre le droit de conquête et de ser- 
vitude, c On cherche des compagnons , qu'on s'associe 
de vive force ou par leur consentement. La première 
façon s'exerce quand le vainqueur contraint le vaincu à 
le servir par la crainte de la mort ou par les chaînes 
dont il le lie. La dernière se pratique lorsqu'il se fait 
une alliance pour le muluel besoin que les parties ont 
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Tuoede Fantre , d^one Tobnté franche el É$m tooffrir 
de contrainte. Le rainqnear a droit de conlranidie le 
YamcUf et le plu» fort d'obliger le plus faible, s'il 
n'aime mieux perdre la tie , à lui donner des aaiti- 
rances ponr Tarenir qu'il te tiendra daii^ rdbéis- 

Hobbes pasM! de là aux précautions que doit prendre 
nécessairement le Tainquear envers le vaincu , le pk» 
fort envers le pltis faible. Ces précautions sont indis- 
pensables , car le droit de se protéger vient du danger 
que Ton court. Ce danger vient du sentiment que ton 
conservent de Tégalité qui est entre tons. Or « dès que 
le vaincu, ou le plus faible y pourrait se venger du 
vainqueur^ il le ferait en vertu de ce sentiment d'éga- 
lité, s'il n'était lié d'avance par les précautions de ses 
adversaires. 

La conclusion définitive de tous ces raisonnements 
est que , c dans Tétat naturel des hommes , une puis- 
sance assurée , et qui ne souffre point de résistance , 
confère le droit de régner et de commander à ceux qui 
ne peuvent pas résister ; de sorte que la toute-puis- 
sance possède immédiatement et essentiellement le 
droit de faire tout ce que bon lui semblej » 

Tontes ces propositions forment , par un enchaîne- 
ment rigoureux , un raisonnement auquel il est impo^ 
sible de répondre si on accepte les prémisses. La société 
a commencé par la guerre de tous contre tous ; la guerre 
est le plus grand des maux; le seul remède efficace est le 
pouvoir al^olu ; plus ce pouvoir est fort , mieux l'ordre 
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•I atraré ^ et avec Tordre le bonheur de la 8ociétë ; on 
16 saurait donc trop armer lé pouvoir. 

Telle eat la sobsUncedes idées contenues dans le pre- 
irier clftipitre du lirre Du Citoyen. Hobbes y établit , 
mnme on voit , les principes du droit civil et du droit 
wlitique. Avant de passer à l'analyse du deuxième 
Éapitre ^ qui est consacré au développement des con- 
éqoences ^ il convient d'apprécier la théorie générale 
fai philosophe anglais. Nous aurons donc à examiner 
6s trois propositions suivantes , dans lesquelles se 
rétame cette théorie : 

Est-il d'une bonne méthode de remonter à Tétat de 
Mture pour y trouver l'origine du d^oit civil et du droit 
[lolitique^ au lieu de la chercher dans l'état social pro- 
[irement dit ? 

L'hypothèse de l'état de nature a-t-elle conduit 
Sobbes à la vraie origine du droit ? 

La société est-elle.le résultat d'un accident , ainsi 
que le prétend Hobbes , ou bien n'est-^lle pas plutôt 
naturelle et essentielle à l'homme ? 

Les questions d'origine ont un vif attrait pour l'es- 
prit humain. L'ancienne philosophie de la nature ne- 
igeait Tobservation des phénomènes et des lois du 
monde matériel pour se préoccuper de son origine. La 
philosophie de l'esprit a aussi fort longtemps recherché 
l'état primitif de nos idées avant d'en étudier l'état 
actuel. Enfm , dans la science politique , la question de 
l'origine a attiré tout d'abord Tattention des publi- 
cistes ; ils ont demandé quels ont été les droits et la 
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condition de rhomme avant rétablissement de la aoeiété, 
au lieu d'étudier, sérieusement Thomme sous la seule 
forme qu'il présente à TobservatQur, soos la forme 
sociale , et de chercher jlans cet état méme^ rorigine 
de ses droits et de se» devoirs. Était-ce procéder ra- j 
tionnellement ? Non : le résultat prouve le contraire. Je 
ne conteste pas Tintérèt ni même Fimportance des re- 
cherches sur rorigine;- elles ont leur place dans la 
science , mais elles n'en marquent pas le point de dé- 
part. La raison et Texpérience veulent que Ton s^oc- 
cupe des choses elles-mêmes avant d'en rechercher 
l'origine , et que l'étude de l'actuel précède celle du 
primitif. Tant que la philosophie de la nature débuta 
par la recherche de l'origine des choses ^ elle n'en- 
fanta que de vaines hypothèses ; non-seulement Fori- 
gine des choses lui échappa, maisy comme elle essayait 
de déduire de ses théories sur l'origine la science de 
la réalité elle-même, elle méconnut, défigura cette réa- 
lité , et , à la place d'une véritable histoire de la nature, 
elle fit un roman. Quand , après trois mille ans d'im- 
))uissance , la philosophie de la nature voulut bien des- 
cendre des hauteurs de la spéculation à l'observation 
de la réalité , elle produisiPce que nous avons vu , les 
grands résultats de la chimie et de la physique modernes. 
La philosophie de l'esprit s'engagea longtemps dans 
la question de l'origine des idées ; on sait ce qu*il en 
advint. Les meilleurs esprits disputèrent sans s'entendre 
sur les idées innées ci \e$ idées acquises. Au xvni® siècle 
même , au siècle de l'expérience , Locke et Gondillac 



ouvrirent la route à toutes les hypothèses eo dél)utant 
|Mir la question de Fori^îne. La philosophie de Tesprit 
ne fat définitivement constituée que le jour où la 
science reconnut la nécessité d'étudier les^idées , leurs 
diveFB caraQ^res , leurs conditions et leurs lois de for- 
HiafioD , avant de s'enquérir de leur mystérieuse ori- 
gine. J^ai montré dans la critique de Locke pourquoi 
il iflaporte tant d'étudier Tétat actuel avant l'état pri- 
mitif de l'entendement. Je puis maintenant restreindre 
cette vaste question de la propriété de l'actuel sur le 
primitif dans les limites du sujet qui m'occupe. 
. G^était une erreur de méthode de rechercher l'ori- 
gine du droi^avant d'en constater la nature et Je- ca- 
ractère; c'en était une bien plus grave d'en rechercher 
tout d'abord l'origine historique ..En effet, Torigine du 
droit est double : il y a l'origine logique et l'origine 
historique. L'origine logique du droit, c'jest la nature 
même de l'homme, à qui sa qualité d'être libre et rai- 
sonnable confère des droits et impose -des devoirs : . 
cette origine-là est hidépendante des lieux, des temps 
et des divers états de société par lesquels Thomme 
passe. Pour la découvrir et la mettre en lumière, il 
n^est pas besoin d'érudition, il suffit de lire dans la 
conscience du genre humain. Mais, quant à savoir 
quelles causes historiques ont déterminé l'apparition 
du droit, soit dans les codes, soit dans les traditions, 
soit dans les mœurs, et dans quelles circonstances so- 
ciales ce fait s'est produit, c'est ce que l'expérience 
seule et l'érudition pourraient nous apprendre. Sur ce 
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(MNiit, la cotiacienGe est muetie et le raisoniiement 
insuffisant. 11 y a plus : Texpérience historique noai 
abandonne lorsque nous essayons de remonter trop 
arant dans la nuit des temps, "et nous ne pouvons qne 
balbutier des hypothèses sur Tétat yéritablement pri- 
mitif des sociétés. Ainsi, de tes deux questions, orijipe 
logique et origine historique du droit, la première est 
simple, d'une solution directe et positive ; la seconde, 
au contraire, quelques efforts d'érudition et d'esprit 
qu'on tente pour la résoudre, restera un texte perpé- 
tuel aux conjectures. 

Voyons maintenant où cette méthode vicieuse a 
conduit notre philosophe. Hobbes n'est pas le seul qui 
ait posé la question de l'origine des sociétés comme le 
point de départ de la science politique. Presque tous 
les publicistes du xvm^ siècle, Rousseau à leur tète, 
procèdent de la même manière : on connaît les résul- 
tats. Rousseau, malgré les intentions les plus libérales, 
est arrivé à consacrer le despotisme de tous sur cha- 
cun ; Tapôtrc de la tolérance, le défenseur de la liberté 
religieuse, a condamné à mort le citoyen qui ne dé- 
clare point sa religion à TÉtat. La force est dans le 
système de Hobbes le principe des droits et des devoirs, 
la source de toutes les institutions, la base de Tordre 
social. Voilà assurément, dans l'une et Tautre doctrine, 
de détestables conséquences ; et si elles ont été rigou- 
reusement déduites du principe, elles suffisent pour 
Taccabler. Or il est évident' que la méthode étant don- 
née, tout le reste devait s'ensuivre. Hobbes et Rous- 
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seau, cherchant d*abord Torigine histGnqHe du droit, 
devaienl reocontrer par hypothèse un fait vrai on faox, 
d'où ils voudraient ensuite déduire le droit. 

Rousseau a imaginé un état primitif où rhomme 
vitait parfaitement heureux sous Tempire des lois de 
b nature ; mais un jour cet&ge d'or de Thumanité dis- 
paraît et emporte avec lui tous les droits de l'individu, 
qui entre alors nu et désarmé dans ce que nous appelons 
Tétat social ; mais Tordre ne peut r^er dans une 
société sans lois, et puisque les lois naturelles ont péri 
dans le naufrage des mœurs primitives, il faut en 
créer de nouvelles. C'est alors que la volonté des 
hommes intervient, et qu'à la place des lois de la na- 
ture , elle institue des lois de 'convention. Ces lois 
relent les droits et les devoirs de chacun, et déviennent 
la source de toute justice dans la société. La loi n'est 
donc plus , comme l'avait cru jusque-là la raison du 
geniS humain, la justice absolue exprimée et promul- 
guée par la volonté des hommes, elle est cette volonté 
même ; en sorte qu'un fait qui n'est, qui ne peut jamais 
étro que la condition officielle de la loi, en devient le 
principe même et la raison. Et quelle est l'origine de 
cette proposition étrange, qui est la conclusion défini- 
tive du conlrcU godai ? l'hypothèse de l'état de naturo. 
Et comment Rousseau a-t-il été conduit à cette hypo- 
thèse ? en se préoccupant de l'origine historique du 
droit. 

Hohbès ne procède pas autrement. La recherche 
préakd)le de l'origine historique du droit le conduit à 
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rhypolhtee de Fétat de naUire, où Umt ont droil 
lout; de là résulte une guerre universelle et iDdettmc- 
tible, à moins que chaque individu n'y mette fin en ab- 
diquant ses droits en faveur du despotisme. C*est ici 
qu'on peut se donner le spectacle de la puissance des 
méthodes. Si Hobbes et Rifusseau, abordant ractnel 
avant le primitif, avaient étudié d'abord la société, s'ils 
avaient constaté les caractères des droits et des devoirs 
de l'homme dans, l'état social, ils auraient été conduits 
à reconnaître que toutes les institutions et toutes les 
lois ont leur racine dans un droit bien supérieur am 
caprices de la volonté humaine et aux accidents de la 
force matérielle , dans un droit inhérent à la nature 
humaine, çt comme elle immuable et sacré. 

Autre objection. La théorie de Hobbes sur l'origine 
du droit n'est pas seulement une hypothèse, c'est une 
erreur qui révèie une profonde ignorance de la nature 
humaine et de Thistoire. Assurément nous iCavodl pas 
la prétention de savoir quel a été l'état' primitif de la 
société ; mais aussi loin que nous puissions remonter 
dans la nuit des origines , nous trouvons la croyance 
au droit veillant sur le berceau de toute société. Sans 
doute l'empire de la force a été grand dans les temps 
anciens ; elle a souillé de son intervention toute insti- 
tution et tout pouvoir .naissant. Mais si rien ne s'est 
fait sans elle, rien ne s'est fait par elle non plus. Il 
n'est pas un pouvoir au monde si imbécile, si brutal, 
si misérable qu'il nous apparaisse dans Fhistoire, qui 
n'ait demandé à la raison, à la justice, à la religion ses 
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titres de légitimité ; il n'en est pas un qui ait réclamé 
au nom de la force pore le respect et Tobéissance des 
peaples. Tous les gouvernements ont fait consacrer 
dans les Éemples le pouvoir conquis sur les champs 
de bataille. On ne pourrait citer un seul souverain qui 
ait dit : Je suis fort/ je suis ciraint, cela pue sullfit : je 
me repose sur ma force comme surfin droit inébran- 
lable. Les gouvernements les plus forts, ceux mêmes 
qui avaient arraché le pouvoir par« la violence des 
mains de leurs adversaires, se hâtaient d'effacer la 
sooillure de la force par la consécration du droit. 

Il me reste maintenant à établir contre la doctrine 
de Hobbes le principe de la sociabilité. Est-il bien 
vrai que les hommes ne s'aAocient , comme il le dit , 
€ qoa par accident et non pas par une disposition 
nécessaire de la nature. > 

Je pourrais d'abord lui répondre : Quand vous dites 
que rhomme n^est pas naturellement sociable , vous 
raisonnez dans une hypothèse. Quelle expérience vous 
donne le droit d'affirmer que l'homme n'est pas né 
pour la société ? Je dis plus : quel fait vous autorise à 
mettre en question la sociabilité humaineff Prenez bien 
garde que Thomme que vous faites passer ainsi par un 
état naturel, avant de l'initier à la société, ne soit 
qu^un être de raison. Avez-vous jamais surpris la 
nature humaine se développant autre part que dans la 
société? La différence des temps, des lieux, des races, 
a modifié le principe de sociabilité , et lui a fait con- 
tracter les formes les plus diverses ; mais le principe 



a «ubtbté «oui ces diversités , il a Taiaeu toiitet les vétû» 
lances, U » dompté tous les obstacles; s'il a semblé 
s'éclipser à chaque révolution mémorable qn s*sst ^ 
opérée, etise perdre dans une dissolutîmi générale, il 
a reparu sous une nouvelle forme , il est vrai , mais phi 
puissant et plus saint <]iie jamais. €ela étaot, n^ai^ 
pas le droit d'en,conclure que Tbomme est nalorelfe- 
ment sociable? Qu'est-ce qu'un &it qui ae reproduit 
partout et toujoui;|i dans les diverses phases de la vie de 
l'humanité , isinon une loi ? Est-ce autrement que l'on 
constate les lois qui gouvernent le monde matériel 9 

Je sais bien que Hobbes, partant d'une aoiîon 
fausse de la nature humaine , ne pouvait admettre k 
principe de la sociabilité sans contredire la censé* 
quence extrême de son système. La légitimité du des- 
potisme supposait l'état de guerre; l'état de gnem 
résultait de la volonté réciproque de se nuire : or, 
cette volonté était en contradiction manifeste avec te 
principe de sociabilité. Qu'a fait Hobbes pour se déli- 
vrer -de ce principe? Il a réduit l'homme à un élre 
sensible, et encore grossièrement sensible : de là 
l'égoisme, l!P guerre et le despotisme. Pour nous, 
qui n'avons aucun intérêt à mutiler la nature humaine, 
nous allons essayer de joindre l'observation paydiolo^ 
gique à l'expérience historique , pour démontrer plus 
complètement l'existence du principe de sociadHiité. 

Ce principe se révèle dans tous les faits de la vie 
humaine , dans nos penchants , dans nos sentiments , 
dans nos idées. 



dV eti bien vrai que soirvent nous aimorit la soèiété 
fOur les avantages qu'elle nous pixH^tire ; mais il n*est 
fSft moins vrai que< nous Taimons et la recherchons 
indépendamment de tout calcul. La solitude tious 
attriste « la prison nous épouvanté, lors même que 
nous sommes assurés d'y trouver une vie douce et 
eommode. C'est que le goût de la société est instinctif, 
et que la solitude n'est pas moins mortelle à la vie de 
l'être moral que le vide absolu ne l'est à la respiration 
de l'être physique. Et que deviendrait , sans la société, 
l'on des principes les plus actifs de notre sensibilité , 
la sympathie ? Ce penchant de notre nature fait que 
tontes les joies se mêlent et que toutes les douleurs se 
confondent : il établit entre tous les hommes une 
communion de sentiment par laquelle chacun vit en 
tous et tous vivent en chacun. Or, qui serait assez 
aveugle pour ne point voir là un appel énergique de la 
nature à la société? Et notre pensée, qui dans ses 
combinaisons profondes et dans ses hautes abstractions 
sait embrasser le genre humain dans la totalité du 
temps et de l'espace , n'annonce-t-elle pas aussi que la 
destinée de l'homme est toute sociale ? Chomme com- 
prend l'univers entier dans sa pensée comme dans sa 
sympathie ; il voit dans le genre humain un seul être 
exk qui vivent tous les individus comme dans leur sub- 
stance commune. Chose admirable! Dieu n'a point 
laissé à la sagesse ou à l'expérience de l'homme le 
soin de former et de conserver la société : il Ta fait 

sociable , essentiellement sociable par son intelligence, 
f. v^ 



t06 SIXIÈME LEÇON. 

par 868 penchants et par 8e8 affections; il a voulu que 
la sociabilité fût une loi de sa nature , une loi si impé- 
rieuse qu'aucune tendance à la singularité, aucun 
dégoût, aucune souffrance , ne pussent la faire oublier. 
En résumé , Thomme est né sociable comme il est né 
intelligent , comme il est né sensible , et c^est com- 
mettre une grave erreur que d'attribuer , comme le 
fait Hobbes, à une cause accidentelle , la réunion des 
homme» €p société. 
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Définition de la droite raison.— Qa^eotend Hobbe» par loi» 
de nature.— Droit de propriété.— Quel en est le principe? 
— Est-ce la lot, est-ce la production, est-ce le fait d^occu- 

■ pation première ?>- Vrai principe du droit de propriété.^ 
Droit de donation. — Erreur profonde deHobbes sur le carac- 
tère des contrats extorqués par la crainte. — Du serment, — 
Que le serment n^oblige pas plus qu^in simple contrat. — 
Quelle est la valeur propre du serment ?— Deuxième loi de 
nature. — Un contrat est-il obligatoire, comme le veut 
Hobbes, pour Pune des parties lorsque Pautre a l'intention 
de le violer ? Définition de Vinjure.^ Vinjure n'est pas 
seulement ce qui est contraire à une convention. — Est-il 
vrai qu'on ne fait point '\n}\\TB à celui qui veut la rece- 
voir? — Autre loi de nature. 

Nous passons maintenant des principes aux consé- 
quences ; nous joindrons partout la crilic[ue à Texpo- 
sition. 

Herbes énumère et démontre un certain nombre de 
propositions dont Fensemble compose le droit civil. 
C'est ce que Hobbes appelle la loi de nature, t Puisque 
tous accordent qhe ce qui n'^est point fait contre la 
droite raison est fait justement , nous devons estimer 
injuste tout ce qui répugne à cette même droite raison 
( c'est-à-dire tout ce qui contredit quelque vérité que 
nous avons découverte par une bonne et forte ratioci- 
nation sur des principes véritables). Or, nous disons 
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que, ce qui est fait contre le droit est fait contre 
quelque loi. Donc la droite raison est notre règle , et 
ce que nous nommons la loi «naturelle ; car elle n'est 
pas moins une partie de la nature humaine que les 
autres facultés et puissances de Tàme. Afin donc que je 
recueille en une définition ce que j'ai voulu rechercher 
en cet article , je dis que la loi de nature est ce que 
nous dicte la droite raison touchant les choses que 
nous avons à faire ou à omettre pour la conservation 
de notre vie, et des parties de notre corps. > 

A entendre ainsi parler Hobbes de loi naturelle et 
de droite raison , nous pourrions croire que notre phi- 
losophe est en contradiction avec lui-même. Mais un 
examen plus attSntif va nous convaincre qu^il ne dit 
rien qui ne soit au fond parfaitement conforme à sa 
doctrine. La loi naturelle , dit-il , est ce que dicte la 
droite raison. Mais qu'entend-il par la droite raison? Il 
s'est déjà expliqué en disant que t tout ce qui contre- 
dit quelque vérité que nous avons découverte par une 
bonne et forte ratiocination sur des principes vérita- 
bles répugne à la droite raison. > 11 va s'expliquer plus 
clairement encore : r Par la droite raison en l'état 
naturel des hommes , je n'entends pas , comme font 
plusieurs autres , une faculté infaillible , mais l'acte 
propre et véritable de la ratiocination que chacun 
exerce sur ses actions, d'où il peut rejaillir quelque 
dommage ou quelque utilité aux autres hommes. > 
Ainsi la droite raison n'est que le raisonnement appliqué 
aux aclions qui peuvent devenir utiles ou nuisibles. 
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Or, le raisonnement n'opère que sur des principes 
donnés^ Hobbes le reconnaît formellement : ces prin* 
cipes étant, d'une part, Thypotbèse de Tétat de na- 
ture , et de Tautre , une fausse notion de la nature 
humaine, le raisonnement en déduit rigoureusement ce 
que Hobbes appelle les lois de nature. Hobbes n'a jamais 
songé à la vraie raison , à cette faculté çupérieure qui 
élève Tesprit aux premiers principes des cboses, aux 
principes absolus du vrai , du beau et du juste. 

J'arrive maintenant aux propositions par lesquelles 
Hobbes exprime chaque loi de nature. 

Première loi. Il établit d'abord que c'est par la droite 
raison que nous passons de l'état naturel à l'état social : 
c La première et fondamentale loi de nature , dit-il , 
est qu'il faut chercher la paix si on peut l'obtenir, et 
rechercher le secours de la guerre si la paix est impos- 
sible à acquérir. > Mais quel est le moyen d'arriver à 
la paix ? c C'est une des lois naturelles qui dérivent de 
cette maxime fondamentale, qu'il ne faut pas retenir le 
droit qu'on a sur toute chose, mais qu'il en faut quitter 
une partie, et la transporter à autrui. Car si chacun 
retenait le droit qu'il a sur toutes choses, il s'en suivrait 
nécessairement que les invasions et les défenses se- 
raient également légitimes (étant une nécessité absolue 
que chacun tâche de défendre son corps , et ce qui 
sert à sa conservation ) , et par ainsi on retomberait 
dans une guerre continuelle. Il est donc contraire au 
bien de la paix et à la loi de nature que quelqu'un ne 
veuille pas céder de son droit sur toute chose. > 

18. 
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Cette proposition est une conséquence rigoureuse 
du principe que Hobbes a posé. Car, s'il est vrai que , 
primitivement, tous les hommes étant égaux, chacun 
ait droit sur tout , comme c'est de ce droit que naît 
parmi eux la guerre , le premier pas fait hors de la 
guerre ne peut être que Tabandon volontaire d'une 
pajrtie de ce dcpit. Biais Tétat de nature, tel que Hobbes 
Ta conçu , est faux et imaginaire , ainsi que nous 
l'avons montré ; il est faux que primitivement tons les 
hommes aient droit sur tout, et puisque nous ne 
reconnaissons pas ce principe fondamental de son sys- 
tème , nous ne croyons pas non plus à l'abandon néces- 
saire de droits qui nous paraissent fictifs. Quant aux 
vrais droits de l'homme , ils sont sacrés et imprescrip- 
tibles : nulle puissance ne doit y toucher ; nulle volonté 
ne peut les détruire ou les restreindre. L'homme ne 
tient ses droits, ni de la société , ni d'un état antérieur 
à la société ; il les a reçus de Dieu même , qui l'a créé 
libre et raisonnable. Voilà pourquoi personne, pas 
même celui qui les possède , n'a le droit de les aliéner 
en tout ou en partie ; il perdrait à cet abandon sa 
dignité d'être moral. D'ailleurs , pourquoi voudrait-il 
les aliéner? Ces droits ne sont pas, comme ceux qu'il 
a plu à Hobbes d'imaginer, des principes de guerre et 
de ruine pour le genre humain ; ils sont au contraire la 
plus sûre garantie d'ordre, de paix et de bonheur : s'ils 
obtenaient constamment le respect qui leur est dû , si 
les passions ne balançaient trop souvent leur sainte 
autorité , le monde ne connaîtrait point la guerre ; la 
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«ociété offrirait Timage d'une grande famille; les 
liomme» ne souffriraient plus que les maux qui pro- 
viennent de rimperfection de leur nature. 

Considérons successivement ces droits dont Hobbes 
propose Talicnation partielle comme une condition de 
paix. 

Droit de propriété. Ce droit n'est qu'imaginaire dans 
la doctrine de Hobbes , parce qu'il est déduit d'un 
principe absurde, à savoir que tous ont droit sur tout. 
D'après ce principe, en effet, cbacun possède toute la 
terre en propre. Seulement, si par basard il me prend 
fantaisie de disposer de telle ou telle partie de ce 
grand domaine, je rencontre mon voisin qui m'arrête 
au nom du même droit ; alors une lutte s'engage entre 
nous, et le droit définitif reste au plus fort. C'est pour 
prévenir cette lutte que Hobbes prescrit à chacun le 
sacrifice d'une partie de son droit de propriété. Rien 
n'est plus contraire à la raison qu'une pareille Ibéorie : 
essayons de rétablir les vrais principes sur la matière. 

H est assez difficile aujourd'hui de reconnaître l'ori- 
gine de nos droits. Vivant au sein d'une société qui a 
subi tant et de si profondes transformations, entourés 
de lois et de conventions obligatoires, nos habitudes 
sociales et aussi l'influence d'une philosophie étroite , 
qui n'a pas su remonter plus haut que les codes et les 
traditions , nous portent à croire que ce sont les lois 
et les usages qui font nos droits ; que, par conséquent, 
si nous avons le droit de posséder, et si les autres n'ont 
pas le droit de nous ravir nos propriétés, nous devons 



tit SEPTIÈME LEÇON. 

ce bienfait aux lois qui ont déclaré la propriété invio- 
lable. En est-il réellement ainsi ? C'est ce que nous 
allons' examiner. 

Ou la loi répose sur elle-même, ou elle a sa raison 
dans un principe supérieur. Si elle repose sur elle- 
même, elle est le vrai principe du droit de propriété. 
Mais cela est impossible, car toute la loi positive sup- 
pose une loi naturelle ou rationnelle, comme on voudra 
rappeler, dont elle n'est que Fexpression et la consé- 
cration. La loi qui règle la propriété a donc une ori- 
gine , et c'est cette origine quelconque qui est le vrai 
principe du droit de propriété. S'arrêter à la loi écrite, 
c'est se condamner à ignorer la raison dernière des 
choses ; c'est résister à la nature même de l'intelli- 
gence, qui tend à se dégager de la matière et à s'élever 
jusqu'à l'esprit. La loi écrite a donc une origine, mais 
quelle est-elle ? Sera-ce , comme quelques publicistes 
l'ont prétendu , un contrat primitii'? Cela est difficile 
à soutenir, car si la loi écrite ne peut reposer sur elle- 
même, le contrat aussi suppose un antécédent. Je 
veux bien que le contrat soit la raison de la loi écrite, 
mais il faut chercher quelle est la raison du contrat. 
La théorie qui fonde le droit de propriété sur un con- 
trat primitif ne résout donc pas la difficulté. 

Mais quand elle la résoudrait , elle n'en serait pas 
moins accablée sous le poids des conséquences qu'elle 
porte légitimement. En efl'et, selon la théorie, le con- 
trat est le principe du droit de propriolc : or, qu'est-ce 
qu'un contrat? ce qui résulte de l'accord do deux ou 
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plusieurs volontés. Remarquez bien que nous ne devons 
point reconnaître d'autre élément dans le contrat, puis- 
que , d'après la théorie , il est convenu que le contrat 
a sa raison en lui-même. Mais si c'est la volonté, et la 
volonté seule, qui constitue le contrat, il suit que le 
droit de propriété est mobile en vertu de Ja mobilité 
du principe qui constitue*le contrat, c'est-à-dire de la 
volonté. Le droit de propriété change donc avec le 
contrat. Il a plu à la société de décréter par une con- 
vention l'inviolabilité de la propriété ; mais cela ne 
suffit pas à la sécurité du propriétaire : car s'il plaît 
ensuite à cette même société de déclarer par une avtre 
convention que la propriété n'est pas inviolable , que 
devient le droit du citoyen qui possède? Voilà donc le 
droit de propriété livré à toutes les vicissitudes d'une 
législation de convention : le comprendre ainsi , c'est 
le détruire , car il est dans la nature du droit d'être 
absolu et immuable. Il est inutile d'ajouter que nous 
reconnaissons d'ailleurs l'importance des lois en ma- 
tière de propriété. Si la loi écrite n'est pas le principe 
du droit, elle en est à la fois la formule et la consé- 
cration, et à ce double titre elle en fortifie l'autorité. 
Eu quittant les jurisconsultes, qui fondent le droit 
de propriété sur les lois, et les lois sur un contrat pri- 
mitif, nous rencontrons les économistes, qui l'établis- 
sent sur la production. L'homme , disent-ils , est 
naturellement producteur : or le résultat de la pro- 
duction appartient nécessairement au producteur , et 
il est impossible à un homme de ne pas distinguer ses 
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produite de ceux de tout autre et d'attribuer à soo voir 
sin le moindre droit sur ce qui est exclusivement k 
fruit de son propre travail. Cette théorie est due i 
Kant et à Fichte , et elle est connue dans la scienee 
sous le nom de théorie de la formation. 

Celte théorie est plus profonde que les précédenteiy 
en ce qu'elle fait reposer le droit de propriété sur w 
principe empruntée la nature humaine, sur le travail; 
mais elle est encore fort incomplète. La productîoa 
est , sans aucun doute , le principe du droit de pro- 
priété, car posséder une chose, c'est se Tassimiler : or 
il est incontestable que je m'assimile une propriété par 
la production , puisque la production suppose le tra- 
vail, et que le travail n'est pas moins qu'un effort coa* 
tinu de ma volonté Ubre , qui attache mes forces 
physiques à un objet. Mais pour produire, il m*a fallu 
une matière, il m'a fallu des instruments ; je produis 
avec quelque chose dont je m'étais mis en possession 
antérieurement à toute production. Il suit de là que 
le droit de production repose sur un droit antérieur, 
sur le droit de premier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de propriété sur le 
droit d'occupation primitive n'est pas nouvelle. Mais 
nous devons dire que jusqu'à nos jours on a négligé 
d'en montrer le côté philosophique. On n'a considéré 
dans l'occupation primitive qu'un fait extérieur sans 
rapport avec la nature intime de l'homme. Si nous 
restions dans ce point de vue, on aurait droit de nous 
reprocher une contradiction : en effet, comment nous, 
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qui ne reconnaissons pas à un fait extérieur et maté- 
riel la vertu de constituer un droit, nous qui cherchons 
sans cesse dans Tintérieur de la nature humaine, dans 
V$$pnt, la raison fondamentale de toute politique 
comme de toute morale , comment aurions-nous pu 
fonder le droit de propriété sur un simple accident , 
Toccupation primitive ? Mais n^oubKons pas que ce fait 
extérieur se rattache intimement à un fait intérieur, et 
qa^ici la matière n'est que le symbole de Tesprit. Il 
est bien vrai que je n'occupe qu'avec mes forces phy- 
siques ; mais c'est ma volonté qui occupe , ma volonté 
qui se sert ici de mon corps comme d'un instrument. 
Le fait matériel de l'occupation n'est rien en lui- 
même : supprimez l'acte volontaire auquel il se rat- 
tache, le voilà qui retombe dans la catégorie des 
mouvements mécaniques, nécessaires à notre être 
physique, mais parfaitement indifférents à notre être 
moral. A vrai dire, mettre la main sur une chose sans 
avoir la pensée ni la volonté de le faire n'est pas pos- 
séder. Toute possession véritable suppose un. acte de 
l'être moral , l'intention , qui seule peut convertir la 
chose occupée en propriété. Par cela même que l'in- 
tention caractérise l'occupation primitive et fait de la 
chose occupée une propriété, selon qu'elle est juste ou 
injuste, elle rend l'occupation légitime ou illégitime. 
Ainsi, c'est la volonté qui est le principe du droit de 
premier occupant. Et qu'est-ce que la volonté ? c'est 
Tactivité libre , c'est la personne , c'est le moi. Mais 
nous savons que le moi est saint comme être libre, et 
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puisqu'il intervient directement dans roccnpdtion , i^ 
puisque c'est lui-même qui occupe , Toccupation ttt ^ 
sainte elle-même et a droit au respect de tous. Voilà 
le vrai fondement du droit de propriété. La personne 
humaine étant reconnue sainte, elle communique ce 
caractère à tout ce qu'elle touche : elle sanctifie le 
corps par rintermêdiaire duquel elle porte son activilé 
au dehors ; elle sanctifie les choses et les propriétés 
qui servent de matière et de théâtre à son travail. (Test 
en ce sens seulement que la théorie du premier oeew- 
pani repose sur un principe rationnel. 

Maintenant si nous entrons plus avant encoire dans 
l'esprit de cette théorie , nous verrons par quel lien 
étroit le droit de propriété se rattache au droit de pro- 
duction. Je n'ai point de droit sur ce qu'un antre a 
occupé avant moi, mais ce que j'ai occupé le premier 
m'appartient légitimement aussi longtemps que je ne 
m'en dépossède pas. Or je suppose que j'aie occupé 
dans le but de produire et que je me mette à l'œuvre, 
que devient ma propriété? La volonté de produire 
s'ajoutant à la volonté d'occuper fortifie et redouble le 
droit d'occupation; plus j'aurai produit, plus cet exer- 
cice efficace de ma volonté dôiine de force et de légiti- 
mité à mon droit de propriété. Je vais plus loin : avant 
que la production ne se fût jointe à l'occupation , le 
droit de propriété était consacré sans doute par un 
acte volontaire, mais cet acte isolé pouvait n'être qu'un 
caprice , faible manifestation de la volonté : or , la 
volonté étant l'unique principe du droit de propriété, 



■OBBM. lil 

il soit que ce droit est en raison directe de Tacte vo- 
lontaire , qu'il croit on décroît selon que cet acte est 
fort ou faible , constant ou interrompu. Par consé^ 
qoent, ky droit de propriété est faible encore tant qu'il 
ne ae fonde que sur le fait d'occupation {primitive, et 
peut-être serait-il plus exact de dire que ce fait , même 
quand il se rattache à un acte de volonté, est la con- 
dition et non encore le principe du droit de propriété* 
Mais n la production s'ajoute à Toccupation première, 
ce n'est plus un caprice, c'est une série d'actes volon- 
taires et surtout d'actes efficaces , c'est un exercice 
constant de la volonté, c'est en quelque sorte la volonté 
elle-même en action qui consacre dès lors le droit de 
propriété. Par l'occupation , la personne ne fait que 
toucher aux choses ; par la production , elle s'unit à 
ellea et se le» assimile véritablement. C'est là ce qui 
rend sacrée pour tous la propriété sur laquelle a passé 
le travail. Qu'on dépouille un homme d'une propriété 
qu'il ne possède qu'en qualité de premier occupant, 
on fait une action injuste ; mais qu'on arrache à un 
travailleur la terre qu'il a arrosée de ses sueurs , on 
commet un crime aux yeux de tous. 

Voilà donc le principe du droit de propriété soli- 
dement établi , c'est la volonté efficace et persévérante, 
c'est le travail , à la condition toutefois de l'occupa- 
tion première. Viennent ensuite les lois; mais tout ce 
qu'elles peuvent faire , c'est de proclamer un droit qui 
existait avant elles dans la conscience du genre hu- 
main ; elles peuvent maintenir ce droit , elles ne le 
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constituent pas, et si elles ne le consacrent pas , elles 
sont injustes. Cependant, bien que les lois niaient 
d'autre vertu que de déclarer ce qui est avant les lois , 
et indépendamment des lois, diverses causes nous por- 
tent souvent à les regarder comme le fondement 
unique de nos droits. Le temps , la dégradation de la 
raison , l'influence des institutions sociales , dépouil- 
lent la raison de sa sainte autorité pour la transporter 
aux lois. Alors , qu'arrive-t-il ? ou nous leur obéissons, 
même quand elles sont injustes, ce qui n'est pas un 
grand mal , m^s en ce cas nous ne pouvons conserver 
la pensée de les réformer peu à peu , car on ne réforme 
les lois qu'au nom d'un principe supérieur aux lois 
elles-mêmes ; ou bien nous les détruisons , et sur leurs 
ruines nous ne pouvons rien fonder , puisque nous 
avons perdu de vue la véritable base sur laquelle il 
faut asseoir le droit écrit. 

Revenons à Hobbes. Il a eu tort de faire abstrac- 
tion de la raison et de la liberté , et de poser en prin- 
cipe que tous oiit droit sur tout , pour faire ensuite 
bonneur aux lois des restrictions apportées à ce droit 
chimérique. Tous n'ont pas droit sur tout, mais chacun 
a droit sur ce qui n'est à personne , et perd tous ses 
droits sur ce qu'un autre a occupé avant lui. 

Mais poursuivons l'analyse de la théorie de Hobbes 
sur le droit civil. Ayant établi qu'il faut sacrifier une 
partie de son droit et le transporter à autrui , il déter- 
mine les caractères de cette transaction. Et d'abord , 
il prétend avec raison que , pour qu'une transaction 
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soit valable , il faut que la volonté de Facceptant con- 
coure avec celle du transacteur, c En effet, dîUl , si 
j^ai voulu donner mon bien à une personne qui Ta 
refusé, je n'ai pourtant pas renoncé simplement à 
mon droit , ni n'en ai pas fait transport au premier 
venu ; la raison pour laquelle je le voulais donner à 
celui-ci ne se rencontre pas en tous les autres. > 

En second lieu , il démontre que les termes de la 
transaction doivent regarder le passé ou le présent, 
jamais Tavenir. En effet , lorsqu'on dit : J'ai donné ou 
je donne , on exprime le dernier acte de la délibéra- 
tion , l'acte par lequel on se dépouille réellement de la 
chos« donnée ; mais quand on dit : Je donnerai , on se 
réserve encore le droit de délibérer, et tant qu'on peut 
délibérer, l'expression de la volonté n'est point obliga- 
toire; vouloir attacher l'obligation aux termes du futur, 
c'est donc vouloir consacrer un sophisme, puisque, 
comme le dit Hobbes , c'est seulement là où la liberté 
cesse que l'obligation commence. . 

Néanmoins, les termes du futur peuvent devenir 
valables s'ils sont accompagnés d'autres signes de la 
volonté : c Car, dit Hobbes , ces autres signes don- 
nent à connaître que celui qui parle au futur veut que 
ses paroles soient assez efficacieuses pour une parfaite 
transaction de son droit. En effet , elle ne dépend pas 
des paroles, comme nous l'avons dit , mais de la décla- 
ration de la volonté. > 

Les termes du futur seront encore obligatoires pour 
le second contractant , lorsque le premier aura déjà 



230 SEPTIÈMK LEÇON. 

tenu sa promesse. Alors, comme le premier s^ést déjà 
acquitté de Tobligation , qui par conséquent est passée 
pour lui , elle devieat présente pour le second, c Car, 
dit encore Hobbes, puisque ce dernier ne doutant pas 
du sens auquel on prenait ses paroles, ne s'^est pas 
rétracté, il n^a pas voulu qu'on les prit d'autre façon , 
et s'est obligé à tenir ce qu'elles ont promis. > 

Droit de donation. Si , en faveur de la paix, je puis 
céder et transférer une partie de mes dcoits , je puis 
aussi faire de ce qui m'appartient une donation libre, 
c sans acune considération de quelque office que j^aie 
reçu , ou de quelque condition dont je m'acquitte. > 
Or, dans la donation comme dans la transaction-, les 
paroles du futur ne peuvent être obligatoires : c car, 
si on dit : Je donnerai , on fait une réserve tacite de 
délibérer, et celui qui délibère n'a pas donné encore, i 
rien n'est plus vrai. 

Hobbes n'a pas marque assez fortement le principe 
du droit de donation. Quoiqu'il se serve souvent des 
mots de volonté et de liberté, dont il lui est impossible 
de ne pas faire usage , il ne montre pas assez que ce 
droit est fondé uniquement sur la volonté. Chose ad- 
mirable ! d'un mot je puis me dépouiller de ma for- 
tune pour la faire passer en des mains étrangères. Et 
pourquoi? parce que je suis un être libre. Supposez 
qu'en faisant la donation je n'aie pas agi librement , 
l'obligation est nulle , et j'ai conservé tous mes droits 
à ce que je possède. C'est faute d'avoir compris cette 
vérité que Hobbes s'est gravement trompé sur le 
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caractère des conventîoos extorquées par la crainte. 
4 Les conventions, dit-il , ont-elles la force d'obli- 
ger on non ? Par exemple , si j'ai promis à un volear , 
poar racheter ma vie, de lui compter mille écus dès 
le lendemain, et de ne le citer point en justice, suis-je 
oUigé de teoir ma promesse? > A cela il répond 
affirmativement, et prétend que, si quelque chose peut 
rendre an pacte nul, ce n'est assurément point la 
crainte : € Car, dit-il , il s'ensuivrait , par la même 
raison , que les conventions sous lesquelles les hommes 
se 6ont assemblés , ont fait des lois et ont formé une 
société civile, seraient aussi de nulle valeur (vu que 
c'est par la crainte de s'entre-tuer que les uns se «ont 
soumis au gouvernement des autres) , et que celui-là 
aurait peu de jugement qui se fierait et relâcherait un 
prisonnier qui promet de lui envoyer sa rançon. Il est 
vrai , k pari^ généralement , que les pactes obligent 
quand ce qu'on a reçu par la convention est une chose 
bonne, et quand la promesse est d'une chose licite. Or, 
il est permis, pour racheter sa vie, de promettre et de 
donner de son bien propre tout ce qu'on veut en donner 
à qni que ce soit , même à un voleur. On est donc 
obligé aux pactes même faits avec violence, si quelque 
loi civile ne s'y oppose et ne rend illicite ce qu'on aura 
promis. * Ici Hobbes redoute plus la contradiction 
que l'absurdité. Pour se montrer conséquent au prin- 
cipe de sa doctrine, il va jusqu'à soutenir qu'une con- 
vention extorquée est obligatoire. Comme si la crainte 
avait jamais fondé un droit! il est possible que la 
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crainte me force à exécuter une promesse qu'elle 
m'aura arraché, mais qu'elle m'y oblige Jamais ! Quand 
j'obéis à la crainte , ma conscience proteste intérieih 
rement contre une si trîste nécessité. Hobbes a cm 
protéger les lois par la crainte, mais il aurait dû voir 
qu'il n'y a pas d'autre base solide aux iostituUons so- 
ciales que le devoir : le sentiment de la crainte vient 
et se retire avec les circonstances, et quand il a dis- 
paru , que devient le règne des lois ? L'amour est un 
principe plus sûr que la crainte , mais l'amour est , 
comme la crainte, un phénomène de la sensibilité, qui 
varie sous Finfluence de mille causes extérieures : la 
notion du droit seule ne change point; sa lumière 
éclaire toujours également les hommes, sa voix leur 
parle dans tous les lieux et dans tous lés temps avec 
une égaie autorité. La crainte, l'amour, tout fait de 
sensibilité érigé en principe de gouvernement engendre 
infailliblement dans la société les révolutions et la 
guerre : une seule chose peut fonder la paix , la sécu- 
rité et le bonheur : c'est la raison. 

Du serment. Le serment, selon Hobbes, est € un 
discours qui s'ajoute à une promesse , et par lequel 
celui qui promet proteste qu'il renonce à la miséri- 
corde divine, s'il manque à sa parole, i On fait donc 
deux choses dans le serment : on redouble la promesse 
pour lui donner plus de force et de certitude , et en 
même temps on prend le ciel à témoin de la sincérité 
de cette promesse. Hobbes ajoute : c De cette défini- 
tion du serment , il est mé de remarquer qu'un pacte 
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na dûmple n'oblige pat moins que celui auquel on 
ajoute le serment en confirmation. Car le pacte est ce 
qui nous lie, et le serment regarde la punition divine, 
laquelle nous aurions beau appeler à notre secours si 
rinfidélité n'était de soi-même illicite , ce qu'elle ne 
serait pas en effet si le pacte n'était obligatoire, i 

Ces paroles : L'infidélité e^t de soi-même illi- 
cite, etc.,. etc., renferment un aveu précieux de la part 
de Hobbes. Il semble reconnaître que le pacte est saint 
par lui-même et non par la crainte qui l'a dicté. C'est 
qu'en effet , il est difficile que le bon sens ne triomphe 
de. temps en temps de l'esprit de système. Mais pour- 
suivons la question du serment. Le serment a-t-il une 
valeur, et quelle est-elle? Notre opinion est que le 
simple pacte oblige autant que le serment; mais il ne 
faut pas conclure de là que le serment soit inutile : par 
lui-même il n'a aucun caractère déterminé, il participe 
toujours de la nature du contrat. Si le contrat repose 
sur le droit , le serment confirme l'obligation ; s'il est 
fondé sur la crainte, le serment redouble ce sentiment 
dans l'âme des contractants. Le serment , sans être 
par lui-même obligatoire, a pourtant une certaine 
autorité : il n'oblige pas la raison plus que ne fait le 
contrat, mais il agit tantôt sur la sensibilité en évo- 
quant le tableau des peines étemelles , tantôt sur 
l'imagination en élevant la pensée vers la source su- 
prême de l'obligation morale , vers le type vivant de 
toute sainteté. 

Deuxième loi de nature, c II faut garder les con- 
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yentions qu^on a faites , et -il n'y a en ceci aucose 
exception à faire des personnes avec lesquelles noii 
contractons , comme si elles ne gardent point leur foi 
aux autres, ou même n'estiment pas qu'il faille la garder, 
et sont entachées de quelque autre grand défaut. > 

Hobbes est toujours conséquent à son ](»rincîpe ; mais 
ici encore il n'échappe à la contradiction que pour 
tomber dans Tabsurde. La raison répugne à recon- 
naître comme obligatoires les contrats où Tune des 
parties est de mauvaise foi , aussi bien que les con- 
trats extorqués par la crainte. Quel est l'homme de 
sens qui voulût faire un pacte s'il ne comptait pas que 
ce pacte dût être obligatoire pour les deux parties? 
Certainement si je savais d'avance que celui avec qui 
je fais une convention est résolu à ne pas la garder, il 
faudrait que j'eusse perdu la raison pour le faire de 
mon côté. Si donc il est nécessaire, pour qu'on puisse 
raisonnablement passer un contrat , de le croire obli- 
gatoire pour l'une et l'autre partie , ne s'ensuit-il pas 
que si l'une d'elles, le contrat une fois passé , mani- 
feste l'intention de s'y soustraire, l'obligation cesse 
pour l'autre, et que le contrat ne subsiste plus? Ce 
résultat se déduit rigoureusement de la définition 
même du contrat telle que l'a donnée Hobbes. Il 
veut , et avec raison , qu'il y ait toujours accord entre 
les deux volontés pour que le contrat soit valide : donc 
il est absurde de dire qu'on est obligé de tenir un pacte 
imposé par la crainte, puisque si on a été forcé d'ac- 
cepter ce pacte, il n'y a pas eu accord entre les deux 
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volontés ; donc encore il est absurde de soutenir qu'il 
ûuit être fidèle au pacte quand même celui avec qui 
on a contracté voudrait se soustraire à Tobligation, car 
dans ce cas encore Fane des deux volontés fait défaut. 
11 est un principe que les partisans de la lettre oublient 
trop, c^est que ce n'est point avec les choses que Ton 
contracte, mais avec les intentions. Or, si les inten- 
tions changent, commentle contrat subsisterait-il? toute 
convention est un rapport dont les deux termes sont 
les vcAentés des deux contractants ; si un terme manque, 
eomment le rapport sera-t-il conservé ? La raison ne 
peut ainsi s'enfermer dans la lettre quand l'esprit s^en 
est retiré, car c'est l'esprit seul qui en fait l'autorité 
el la vie. La destinée de la volofité humaine est d'obéir 
toujours à l'esprit sous quelque forme qu'il se mani- 
feste, mais nullement d'être l'esclave de la matière. Je 
sab bien qu'on peut abuser de cette théorie , et que , 
sous prétexte de s'attacher à l'esprit , on peut refuser 
Tobéissance à toute loi positive. Mais je sais ausrf que 
tout devient prétexte de mal faire pour ceux q^pe 
n'inspire pas le sentiment du devoir : l'homme vicieux 
et méchant trouvera toujours moyen d'échapper à la 
loi , et c'est en vain que , pour en prévenir les infrac- 
tions , vous l'enfermerez dans la lettre : il se jouera 
de la lettre comme de l'esprit. Pour l'homme de bien, 
ne troublez pas par une fausse image du droit sa con- 
science facile à alarmer; laissez-lui le soin de décider 
(fnand il doit rester fidèle au contrat , et quand il y 
aurait de sa part folie à le garder. 



s te SEPTlISMB LEÇON. 

Voici une autre proposition qui n'est ni moins fausse 
ni moins dangereuse que les précédentes, c Faire 
injure, dit Hobbes , c'est proprement fausser sa parole, 
ou redemander ce qu'on a donné..» c Le mol d'infure, 
dit-il ailleurs , signifie la même chose qu'une action ou 
une omission injuste , et toutes deux emportent une in- 
fraction de quelque accord. > Hobbes appelle l'érudition 
à l'appui de sa définition, c Chez les Latins, le nom 
iHnjure avait été donné à cette sorte d'action on d'o- 
mission à cause qu'elle est faite sine jure, hors de tout 
droit. > Singulière manière d'établir la nature de la 
justice que de citer la définition d'un jurisconsulte ro- 
main, définition que Cicéron n'avait point admise, car 
partout il distingue le jW teriplum et le jus non serip^ 
lum, le droit écrit et le droit rationnel. 

Hobbes a bien ses raisons pour définir ainsi l'in- 
justice. Il veut, avant tout, sortir de l'état de guerre où 
l'a conduit l'hypothèse de l'égalité absolue : or , il ne 
le pefut que par une convention, puisque le principe 
de l'état de nature est, selon lui, le droit de tous sur 
toute chose ; de là l'importance et la sainteté du con- 
trat. Cela fait d'abord que toute violation d'un contrat 
est une injustice ; et non-seulement toute violation d'un 
contrat est une injustice, mais comme le contrat est le 
principe de tout droit social , il suit que toute injustice 
n'est que la violation d'un contrat. Nous ne saurions 
protester avec trop d'énergie contre cette définition de 
l'injustice. L'injustice n'est pas la violation d'un con- 
trat , c'est la violation d'un droit , non d'un droit légal 
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OU de convention , mais d'un droit consacré par la 
raison. Le contrat n'est que la forme du droit ; ce qui 
en fait la force et Tautorité c'est la raison. Cela est 
tellement vrai que nul n'est tenu de garder un contrat 
iniqpe , et quand on reste fidèle à une convention , au 
fond c'est à la justice qu'où reste fidèle. 

La conséquence immédiate que Hobbes déduit de sa 
définition de l'injustice, c'est qu'on peut bien causer 
du dommage à une personne avec laquelle on n'aurait 
pas contracté y mai^ qu'on n&saurait lui faire injustice. 
Or, rien n'est plus faux que le principe de cette distinc- 
tion. Le dommage , c'est le mal sans intention ; l'in- 
justice , c'est le mal avec intention , qu'il y ait contrat 
ou non dans l'un et l'autre cas. J'aurai beau enfreindre 
une loi , si je ne le fais pas sciemment et avec intention, 
je ne commets pas d'injustice. Au contraire , du mo- 
ment que j'ai l'intention de faire le mal , je suis injuste, 
quand même il n'y aurait pas de loi ou de convention 
qui me Iq défendît, c Si celui qui a reçu le dommage, 
dit Hobbes ,, se plaignait de Yinjure^ l'autre pourrait 
lui répondre : Pourquoi vous plaignez-vous de moi? 
suis-je tenu de faire selon votre fantaisie plutôt que 
selon k mienne , puisque je n'empêche pas que vous 
en fassiez à votre volonté , et que la mienne pe vous 
sert pas de règle? Ce qui est un discours auquel je ne 
trouve rien à redire , lorsqu'il n'est point intervenu de 
pacte précédent. > 

Et nous , nous croyons que le premier pourrait ré- 
pondre à son tour : Je ne demande point que vous fas- 
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siez selon ma fantaisie, mais qae vous voos somnettiec 
comme moi à la règle éteroelle de jnstice. Je ne yam 
reprocherais point le dommage qne vons me faites, si 
je voyais que vous n*eussiez pas Tintention de me k 
causer; c^est cette intention que je tous reprodie, 
non parce qu'elle me nuit , mais parce qu'elle est ef»- 
traire au sentiment d*équité que Dieu a gravé dans 
tous les cœurs. Nous n'avons fait aucune conventioil 
préalable, il est vrai , mais vous savez adM bien qjbé 
moi qu'en l'absence de toutes les lois humaines vefflc 
la loi de la nature ou plutôt la loi de Dieu , et que cette 
loi nous impose une oMigation réciproque. 

Hobbes a été conduit à la proposition suivante par 
sa définition de Yinjure : t Cest une fort ancienne 
maxime qu'on ne fait point d'injure à celui qui vent la 
recevoir. > En effet , puisque c'est la violation seule 
du contrat qui fait l'injustice , si j'ai accepté le tort 
qu'on m'a fait , il n'y a pas eu d'injustice : on ne m*â 
rien fait qui ne fût conforme à une convention au moiiis 
tacite de ma part. Hobbes est ici dans une erreur pro- 
fonde. Pour que le contrat soit juste , il ne suffit pas 
qu'il y ait accord entre deux volontés, il faut encore que 
l'une des parties contractantes n'ait pas eu l'iri tentioà 
de blesser le droit de l'autre partie ; il faut surtout que 
chacune des parties jouisse de sa raison. Si, à la fa- 
veur de l'ignorance, de la passion, de la folie, vous 
m'arrachez un consentement absurde par lequel je vous 
sacrifie mes plus chers intérêts et mes droits les plus 
sacrés , le contrat est nul devant la justice absolue ; et 
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cela, parce que le vrai principe de la légitimité d'un 
contrat , c^est la raison ; Taccord des volontés n^en est 
que la condition, il est vrai indispensable. Le sens 
commun en a toujours jugé ainsi. Si un homme nous 
{uroposait ime convention par laquelle il assurerait sa 
raine , qui de nous accepterait une pareille proposition? 
qui ne se ferait pas scrupule de profiter d'une généro- 
sité aveugle et ne croirait se rendre coupable en en 
profitant ? La faute ne serait pas seulement à celui qui 
propose n elle serait aussi à celui qui accepte une pa- 
reille transaction. Car si Fun n'a pas le droit de pro- 
poser, Tautre n'a pas davantage le droit d'accepter. 
Tout pacte de Tesclave au maître est un crime pour 
Tesclave qui4ivre à une volonté humaine un droit qu'il 
tient de Dieu , pour le maître qui traite comme une 
chose un être que Dieu a élevé au rang de personne. 
Tout pacte de l'homme corrompu au corrupteur est 
inf&me ; la conscience d'un élre moral est sainte ; elle 
ne peut devenir sans une monstrueuse profanation 
l'objet d'un trafic. 

J'omets à dessein les dix-huit lois de nature qui 
suivent, parce que la justice en est évidente. Par 
eiemple : c En la vengeance ou imposition des peines, 
il ne faut pas regarder au mal passé, mais au bien à venir . 

c Ceux qui s'entremettent pour procurer la paix 
doivent jouir d'une sûreté inviolable. 

c Personne ne peut être juge de sa propre cause. 

c Les arbitres ne doivent point espérer de récom- 
pense des parties» 

CO0SIlV.^COC7fiS DE POIL. MOU.— \. ^^ 
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c On ne fait aucun pacte avec un arbitre. 

I II faut maintenir Tindépendance de la raison. > 

On retrouve dans toutes ces propositions la sagesse 
pratique de Hobbes, sagesse admirable quand Fesprit 
de système n'intervient pas pour la corrompre. 

Ici finit l'analyse et la critique de la théorie de 
Hobbes sur Torigine du droit civil. Qu'il nous soit pe^ 
mis de terminer par un éloge qui ne peut jamais être 
suspect dans la bouche d'un adversaire déclaré de sa 
doctrine. Sans doute les maximes de ce philosophe 
sont pour la plupart fausses et dangereuses : dles 
dépouillent l'individu de ses droits et de sa dignité ; 
elles enlèvent à la société toute garantie solide de sécu- 
rité et de bonheur. Mais notre devoir est de proclamer 
la pureté de ses intentions. Cette âme honnête et sen- 
sible avait pitié du genre humain qu'elle voyait rouler 
sans cesse dans le cercle des révolutions ; se figurant 
que le mal venait de la désobéissance aux gouverne- 
ments et aux lois , elle voulait ressusciter le respect 
des unes et des autres en montrant aux peuples les lois 
comme la source de tout droit et les gouvernements 
comme le type vivant de toute justice. 
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Droit politique exposé dans le livre de l'Empire,— Nécessité 
d*un gouvernemeDt.— Unité de pouvoir.— Souveraineté 
absolue attribuée au pouvoir. — Droit de contrainte. — 
Épée de guerre,— Épée de Justice.— - Droit de légiférer. 

— Droit de surveiller la pennée.— Réfutation,— Nouvelle 
erreur de méthode. — Distinction du droit naturel et du 
droit politique. — Définition de la souveraineté.— Que la 
touveraineté n'appartient ni à la force oi à la volonté, mais 
à la raison.— Que la souveraineté absolue n'appartient qu'à 
la raison absolue.— Que la raison absolue se révèle par les 
principes éternels du droit social. — Théorie des constitu- 
tions. — Comment le gouvernement constitutionnel est le 
gouvernement de la raison. — Histoire du droit naturel. — 
Castes en Orient.— Esclavage dans le monde grec et ro- 
main.- égalité morale des hommes depuis le christianisme. 

— Du servage, — Conquêtes de la révolution de 89. 



J'ai fait connaître et j'ai apprécié la théorie de 
Hobbes sur le droit civil ; il me reste à faire Tanalyse 
et la critique de sa théorie sur le droit politique. 

Le principe de la doctrine politique de Hobbes est 
déjà connu : ce principe, c'est que le seul remède 
efficace contre l'anarchie, fruit de l'état de nature, est 
le pouvoir absolu. Cela posé, tout le reste suit comme 
conséquence rigoureuse. Voyons donc d'abord com- 
ment il établit son point de départ. 

Il fait ressortir préalablement l'iifsuffîsance du droit 
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naturel et la nécessité du droit politique pour le main- 
tien de Tordre et de la paix dans la société, c C'est 
une chose évidente de soi-même, dit-il, que toutes les 
actions que les hommes font, en tant qu'hommes, 
Tiennent de leur volonté, et que cette volonté est gou- 
vernée par Tespérance et par la crainte : de sorte qu'ils 
se portent aisément à enfreindre les lois , tontes fois 
et quantes que, de cette enfreinte, ils peuvent espérer 
qu'il leur en réussira un plus grand bien, ou qu'il leur 
en arrivera un moindre mal. Par ainsi , toute l'espé- 
rance que quelqu'un a d'être en sûreté et de bien éta- 
blir sa conservation propre est fondée en la force et 
en l'adresse par lesquelles il espère d'éluder ou de pré- 
venir les desseins de son prochain, ce qui prouve que 
les lois de nature n'obligent pas une personne à les 
observer incontinent qu'elles lui sont connues, comme 
si elles promettaient toute sorte de sûreté... C'est un 
dire commun que les lois se taisent là où les armes 
parlent, et qui n'est pas moins vrai de la loi de nature 
que des lois civiles, i 

Quel sera donc le remède à cette continuelle viola^ 
tion du droit naturel par la force ? Hobbes montre 
d'abord que l'association des bons citoyens n'est point 
un moyen suffisant, c Puisqu'il est nécessaire, dit<4l, 
pour l'entretien de la paix de mettre en usage les lois 
de nature , et que cette pratique demande préalable- 
ment des assurances certaines, il faut voir d'où c'est 
que nous pourrons avoir cette garantie. Il ne se peut 
rien imaginer poiir cet effet que de donner à chacun 
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de telles précautions et de le laisser prémunir d'un tel 
secours que Tinvasion du bien d'autrui soit rendue si 
dangereuse à celui qui la voudrait entreprendre que 
chaeun-aime mieux se tenir dans Tordre des lois que 
de les enfreindre... Mais, quelque grand que soit le 
nombre de ceux qui s'unissent pour leur défense com- 
mune, ils n'avanceront guère, s'ils ne sont pas d'accord 
des moyens les plus propres , et si chacun veut em- 
ployer ses forces à sa fantaisie. > • 

Le vrai remède, selon Hobbes, c'est l'abandon de 
tout droit et de tout pouvoir de la part des citoyens 
entre les mains d'un seul homme ou d'une seule assem- 
blée. € Puis donc que la conspiration de plusieurs 
volontés tendantes à une même fin ne suffît pas pour 
l'entretenement de la paix , et pour jouir d'une défense 
assurée , il faut qu'il y ait une seule volonté de tous, 
qui donne ordre aux choses nécessaires pour la manu- 
tention de cette paix et de cette commune défense. 
Or cela ne se peut faire si chaque particulier ne sou- 
met sa volonté propre à celle d'un certain autre , ou 
d'une certaine assemblée , dont l'avis sur les choses 
qui concernent la paix générale soit absolument suivi , 
et tenu pour celui de tous ceux qui composent le corps 
de la république. > 

Il est à remarquer que Hobbes s'inquiète peu que 
le pouvoir tombe entre les mains d'un seul ou de plu- 
neurs , pourvu que là où il réside il soit absolu. 

Voyons comment il s'y prend pour armer le pou- 
voir. 

1^. 
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Droit de contrainte. € Il ne suffit pas ^ po«r avoir 
cette assurance^ que chacun de ceux qui doÎYenl alunir 
comme citoyens d'une même ville promette à son voi- 
sin , de parole ou par écrit ^ qu^il gardera les Icms contre 
le meurtre , le larcin ^ et autres semblables : car qui 
est-ce qui ne connaît la malignité des hommes , et qui 
n'a fait quelque fâcheuse expérience du peu qu'il y a 
à se fier à leurs promesses , quand on s'en rapporte à 
leur conscience? 11 faut donc pourvoir à la sûreté 
par la punition ^ et non par le seul lien des pactes et 
des contrats. > 

Mais le droit de contrainte n'est efficace qu'à deux 
conditions : Tune, qu'il soit appuyé sur le droit de 
punir ; l'autre , que ce droit soit au pouvoir souverain 
qui a la mission de faire exécuter les lois, c II est 
nécessaire pour la sûreté de chaque particulier, et 
aussi pour le bien de la paix publique , que ce droit 
de se servir de l'épée , en l'imposilion des peines , soit 
donné à un seul homme ou à une assemblée ; il faut 
nécessairement avouer que celui qui exerce cette 
magistrature ou le conseil qui gouverne avec cette au- 
torité ont dans la ville une souveraine puissance très- 
légitime. > 

Voilà donc le pouvoir souverain qui , selon l'expres- 
sion de Hobbes, tient déjà l'épée de justice , ou le 
droit de punir. Hobbes lui remet encore l'épée de 
guerre ou le droit de disposer de la force armée et de 
faire à son gré la guerre ou la paix, c Suivant la con- 
stitution essentielle de l'État , les deux épées de guerre 
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et de justice sont entre les mains de celai qui y ei[erce 
la souveraine puissance. > 

Jusqu'ici le prince ne dispose que des moyens de 
faire respecter les lois. Mais qui fera ces lois et qui le» 
pronralguera 1 Remarque! bien que ces lois sont à faire 
dans le système de Hobbes ; car lorsque les hommes 
passent de Tétat de nature à Fétat social , il n'y a pour 
eux ni tien , ni mien, ni droit, ni justice. Hobbes veut 
que ee soit au souverain pouvoir, déjà chaîné de Texé- 
Ctttion des lois , que Ton en confie Tinstitution et la 
promulgation. 

A tous ces droits Hobbes ajoute le droit de nommer 
à tous les emplois civils et militaires , et le droit plus 
formidable d'examiner les doctrines qui sont publiées 
dans rÉtat. c II est certain que toutes les actions volon- 
taires tirent leur origine et dépendent nécessairement 
de la volonté : or la volonté de faire ou de ne pas 
Dsiire une chose dépend de l'opinion qu'on a qu'elle 
soit bonne ou mauvaise , et de l'espérance ou de la 
crainte qu'on a des peines ou des ^récompenses; de 
sorte que les actions d'une personne sont gouvernées 
par ses opinions particulières. D'où je recueille , par 
une conséquence évidente et nécessaire , qu'il importe 
grandement à la paix générale de ne laisser proposer 
et introduire aucune opinion ou doctrine qui per- 
suadent aux sujets qu'ils ne peuvent pas en conscience 
obéir aux lois de l'État... En effet , si la loi commande 
quelque chose sous peine de mort naturelle , et si un 
autre vient la défendre sous peine de mort étemelle ^ 
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avec une pareille autorité , il arrivera que len cou- 
pables deviendront innocents , que la rébellion et la 
désobéissance seront confondues, et que la société 
civile sera toute renversée. > 

Ce passage est évidemment dirigé contre les prédi- 
cations ardentes dont les diverses sectes religieuses 
troublaient en ce temps la société anglaise. 

Il ne manquait plus au prince que l'inviolabilité^ 
< De ce que chaque particulier a soumis sa volonté à 
la volonté de celui qui possède la puissance souveraine 
dans rÉtat , en sorte qu'il ne peut pas employer contre 
lui ses propres forces , il s'ensuit manifestement que 
le souverain doit être injusticiable, quoi qu'il entre- 
prenne. » 

Voilà donc le gouvernement que Hobbes propose 
comme Tunique remède contre l'anarchie , un prince 
souverain absolu, juge et législateur unique, arbitre 
de la paix et de la guerre , dispensateur de tous les 
emplois, grand inquisiteur de la pensée, un prince 
qui n'est pas seulement la tête de la société, mais 
qui en est Tàme , comme le dit le philosophe anglais, 
un prince enfin qui est supérieur aux lois et, à ce 
titre , infaillible et inviolable. 

Essayons de réfuter cette étrange théorie , et de 
rétablir les vrais -principes du droit politique. 

Une erreur de méthode avait perdu Hobbes dans 
ses recherches sur le droit naturel , c'est encore une 
erreur de méthode qui l'égaré dans sa théorie du droit 
pohtiquo : je vais m'expliqucr. Le premier principe 
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de la 8cieDce politique , c'est de bien distinguer Tordre 
social du gouvernement proprement dit. Ce qui con- 
stitue Tordre social , c'est Tensemble des droits qui 
forment ce que nous appelons le droit naturel. Ces 
droits sont , ainsi que nous Tavons démontré ailleurs , 
inhérents à la nature humaine : tout homme les pos- 
sède par cela seul qu'il est homme ; nulle législation 
ne peut les prescrire , car ils sont antérieurs et supé-* 
rieurs à toute législation ; nulle puissance ne peut les 
violer, car toute vraie puissance émane d'eux-mêmes ; 
nulle influence de temps , de lieux et de forme poli- 
tique ne peut les modifier, les limiter ou les détruire , 
car ils ont leurs racines dans un principe que ne 
changent ni les lieux , ni les temps , ni les formes 
politiques : ce principe, c'est la nature humaine elle- 
même. C'est sur le respect de ces droits que repose 
Tordre social ; là où ce respect manque , je ne dis pas 
qu'il n'y a plus de gouvernement, j'affirme qu'il n'y 
a plus de société. Maintenant , qui a enseigné ces droits 
à Thomme ? Comment et sous quelle forme s'en est 
faite la révélation? H n'y a rien de plus simple à com- 
prendre. Dieu n'est pas descendu sur la terre pour 
proclamer lui-même ces droits devant l'humanité 
attentive ; non-seulement il n'a pas parlé, mais il n'a 
conféré à aucune puissance humaine le privilège de 
parler en son nom et d'enseigner ces droits sacrés ; il 
a lait mieux , il les a gravés de sa main au fond de 
toute conscience , il a illuminé tout homme venant en 
ce monde d'une lumière à la clarté de laquelle chacun 
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peut les reconnaître, quand le temps est venu , et cda 
sans le secours de Texpérience ni des livres. Le vrai 
révélateur des droits de Thomme, c'est la raison, la 
raison , puissance souveraine , mais invisible , qui ne 
revêt aucune forme , n'habite aucun lieu , mais qu'il 
faut bien se garder de nier, car elle est dans Thumanité 
comme Dieu est dans l'univers , partout et nulle part. 
Chaque intelligence participe de la raison , mais nulle 
n'est la raison elle-même , la raison absolue. 

Puisque la raison absolue ne descend point sur la 
terre pour y faire respecter en personne ses irrévo- 
cables arrêts , il faut bien qu'elle soit servie et repré- 
sentée dans celte mission par une puissance intermé- 
diaire , et par conséquent humaine. Les prescriptions 
saintes et universelles de la raison pouvant être violées 
par une volonté méchante ou passionnée , il est néces- 
saire qu'au sein des forces individuelles s'établisse d'une 
manière quelconque une force suprême dont la mission 
soit de prévenir, de réprimer et de punir les infrac- 
tions aux lois de la raison. En résumé, deux éléments 
composent le droit politique, la science des droits 
naturels dont le respect constitue ce que j'appelle 
Y ordre social, et la science des moyens propres à 
assurer ce respect , et que nous nommons gouverne- 
ment, 11 est bien facile de saisir la nature et les rapports 
de ces deux éléments. L'ordre social est la fin même 
de la société , le gouvernement n'en est que le moyen. 
L'ordre social , en tant que fin , doit être immuable et 
universel; tout gouvernement, en tant que moyen. 
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ne peut être que variable et local. Le gouvernement 
est fait pour Tordre social , comme le moyen pour la 
fin ; aussi toute vraie politique s'applique à régler le 
gouvernement sur le plan de Tordre social , et nulle- 
ment Tordre social sur le plan du gouvernement. 
Quand donc on veut traiter méthodiquement la science 
politique , on commence par définir Tordre social avec 
tous ses caractères , tous ses principes et toutes ses 
Ibis ; cela fait , on a marqué le but vers lequel doit 
tendre toute société , sa vraie destinée ; il ne reste 
plus qu''à rechercher le moyen le plus propre à Ty 
conduire : c'est là la question de gouvernement. Ces 
deux problèmes se traitent d'une manière bien diffé- 
rente : pour comprendre les vrais principes de Tordre 
social , il ne faut qu'avoir réfléchi profondément sur 
la nature humaine ; pour comprendre les vrais prin- 
cipes du gouvernement, il faut avoir eiploré avec une 
parfaite eiactitudele lieu, le temps, les circonstances 
au sein desquelles une société vit et se développe ; à 
Tintelligence de Tordre social suffît la philosophie; 
pour Tintelligence des gouvernements, l'histoire est 
indispensable. 

Si tel est le rapport des deux éléments du droit 
politique , ordre social et gouvernement , il suit qu'on 
ne peut, sans s'exposer à de graves erreurs, inter- 
vertir Tordre naturel des questions politiques ; qu'on 
ne peut résoudre la question de gouvernement avant 
d'avoir approfondi le problème de Tordre social. Voici 
en effet ce qui arrivera si on ne procède pas comme 
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Findique la nature même des questions. Au Ucq de 
subordonner le gouvernement à Tordre social, c'çtt 
Tordre social qu'on mettra à la merci du gouvernement. 
On organisera une force publique avant d'avoir défini 
quelle en sera la mission , avant d'avoir posé les prin- 
cipes qui doivent lui servir de règle et de limite. Les 
droits qui forment ce qu'on appelle la loi de tuUurt, 
ces droits imprescriptibles et inviolables que tout 
bomme apporte en société, on imaginera qu'ils viennent 
exclusivement du gouvernement ; et puisque c'est le 
gouvernement qui les aura conférés , il va sans dire 
qu'il pourra les retirer, ou les suspendre , ou les modi* 
fier à son gré , sans que personne puisse s'en plaindre. 
Voilà ce que doit produire une erreur de méthode; 
voilà ce qu'elle a réellement produit. Ouvrez les traités 
politiques des plus grands publicistes , lisez Hobhes , 
Spinosa , Rousseau , vous y trouverez la consécration 
formelle du despotisme , despotisme monarchique chez 
Hobbes et Spinosa , despotisme républicain chez 
Rousseau ; vous verrez que tous les trois commencent 
par poser un pouvoir souverain auquel ils livrent la 
société sans défense. L'État de Spinosa est comme son 
Dieu, il n'est rien s'il n'est pas tout ; la cité du philo- 
sophe est Timage fidèle du panthéisme qu'il avait 
conçu : les individus viennent se perdre dans l'État , 
comme les êtres s'abîment dans la substance infinie. 
Nous avons vu, d'un autre côté, Hobbes courber 
toutes les volontés sous un despotisme de fer. La fausse 
méthode suivie par Tun et par l'autre est certainement 
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ime des causes de cette déplorable erreur. Je ne dis 
pas que ce soit la seule ; sans doute qu'indépendam- 
ment de la méthode , Spinosa avait puisé dans son 
panthéisme la conception de FÉtat , arbitre souverain 
des droits et des intérêts des individus ; il est permis 
de croire également que le spectacle des fureurs de la 
guerre civile , qui dévorait son malheureux pays , avait 
inspiré Tidée et le goût du despotisme à Hobbes , bien 
avant qu'il eût appliqué une fausse méthode à la solu- 
tion des problèmes politiques; mais il n'en est pas 
moins vrai que cette méthode a exercé une funeste 
influence sur la direction de ces deux grands esprits. 
Quant à Rousseau, on ne peut lui supposer d'arrière- 
pensée de tyrannie : il n'a point été élevé dans le goût 
des institutions politiques , il n'a point été naturelle- 
ment conduit au*pouvoir absolu par les théories méta- 
physiques , il n'a pas vu de près les horreurs de la 
guerre civile. Tout au contraire , il a été nourri à 
Genève dans l'amour des principes républicains ; il est 
spnritualiste , c'est-à-dire profondément pénétré du 
sentiment de la liberté et de la dignité humaine ; il a 
vécu dans une société parfaitement calme, au moins à 
la surface , dans une société qu'il méprise et déteste, 
surtout à cause des institutions despotiques qui la 
régissent. Et pourtant cet homme a dit dans son Con- 
trat social (1. IV, ch. 8) : < 11 y a une profession de 
foi purement civile dont il appartient au souverain de 
fixer les articles, non pas précisément comme dogmes 
de religion, mais comme sentiments de sociabilité. 
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sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen ai 
sujet fidèle ; sans pouvoir obliger personne à les croire, 
il peut bannir de TÉtat quiconque ne les croit pas ; il 
peut le bannir, non comme impie, mais comme inso« 
ciable, comme incapable d'aimer sincèrement les lois, 
la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son devoir. 
Que si quelqu'un , après avoir reconnu publiquement 
ces mêmes dogmes , se conduit comme ne les croyant 
pas, qu'il soit puni de mort ; il a commis le plus grand 
des crimes, il a menti devant les lois. Les dogmes de 
la religion civile doivent être simples, en petit nombre, 
énoncés avec précision , sans explication ni commen- 
taires. > La raison de cette étrange théorie, c'est que 
Rousseau n'a vu qu'une chose dans la société, le gou- 
vernement. Il n'a pas compris qu'il était certains droits 
que tout citoyen tient de sa nature d'homme et non du 
gouvernement ; que le gouvernement ne peut les reti- 
rer, puisque ce n'est pas lui qui les a conférés ; que 
le droit de penser librement fait partie de ces droits 
imprescriptibles , inviolables et supérieurs à toute 
forme politique. Et pourquoi n'a-t>il pas compris tout 
cela ? Parce qu'il s'est perdu d'abord dans la question 
de l'origine des sociétés, et ensuite parce qu'il a con- 
fondu les droits de l'homme avec ceux du citoyen. 

Après avoir jugé la méthode, nous passons à l'exa- 
men des résultats : c'est le point capital de la doctrine 
du philosophe anglais. 

Hobbes confère au prince la souveraineté absolue : 
c'est là le principe de tout son droit politique. Voyons 
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n la souveraineté absolue appartient légitimement au 
pouvoir, quel qn^il soit, homme ou assemblée. 

Et d'abord qu'est-ce que la souveraineté ? C'est le 
droit. La souveraineté absolue, c'est le droit absolu. 
Par conséquent demander d'où émane la souveraineté, 
c^est demander d'où émane le droit. 

On ne peut chercher l'origine du droit et par suite 
de la souveraineté que dans trois choses, la force , la 
volonté, la raison. 

La force ne peut jamais être le principe du droit, 
cda est vrai comme un axiome. Par conséquent elle ne 
peut être- non plus le principe de la souveraineté. La 
raison des peuples en a toujours jugé comme la science; 
ils n'ont jamais considéré la force comme l'origine 
légitime du pouvoir , et les gouvernements nés d'une 
manifestation de la force ont toujours cherché à s'en 
purifier comme d'une tache originelle , en se ratta- 
chant à un principe rationnel. 

La volonté, principe bien supérieur à la force, n^est 
pourtant pas non plus la vraie source du droit , quoi 
qo^en ail dit Rousseau. Le droit oblige, le droit s'im- 
pose, et pour cela, il faut qu'il émane d'une puissance 
supérieure à l'élre auquel il s'impose. Mais qu'est-ce 
que la volonté , sinon la nature humaine prise dans 
son action la plus intime et la plus pure ? Le droit ne 
vient donc pas de la volonté, soit individuelle, soit col- 
lective, et par conséquent laî souveraineté n'en vient 
pas non plus. Quand Rousseau a défini la loi l'expres- 
sion de la volonté générale, il lui a enlevé tout ce qu' 
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en fait la vertu et la sainteté. En effets si la loi n^eit 
que l'expression de la yolonlé générale, elle ne repré- 
sente plus un principe, mais un simple fait ; elle n*a 
donc d'autre autorité que celle que lui communique 
le fait qu'elle représente , c'est-à-dire qu'elle n'en a 
aucune. La définition de. Rousseau tue la loi. Mais 
heureusement pour le salut de nos lois et de nos insti- 
tutions , cette définition est fausse. T^a loi n'est pas 
l'expression de la volonté, mais de la justice ; doncla 
loi ne procède pas de la volonté , mais d'une antre 
puissance qui consacre la justice et dont nous aurons 
à parler tout à l'heure. Le vrai , Tunique principe de 
la loi, c'est la justice ; la volonté , encore une fois , 
n'a pas force de principe, parce qu'elle ne représente 
rien par elle-même. Je dis par elle-même , car elle 
peut, en se rattachant intimement à la justice, la re- 
présenter; en ce cas elle devient indirectement le 
principe de la loi. La meilleure définition est celle-ci : 
l'expression de la justice ; mais si on veut conserver la 
définition de Rousseau , il faudra la modifier en ces 
termes : La loi est l'expression de la volonté générale, 
pourvu que celte volonté soit elle-même l'expression 
de la justice. 

En définitive , le droit et par suite la souveraineté 
ne viennent ni de la force ni de la volonté. D'où vien- 
nent-ils donc? De la raison. Je ne commande légitime- 
ment à une autre volonté que la mienne qu'autant que 
j'ai droit sur elle ; et je n'ai droit sur elle qu'autant 
que j'ai la raison pour moi. La nature humaine est 
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aiiiû faite qa^elle n'obéit qu'à la raison , ou à ce qu'elle 
croit la raison. Elle se révolte contre la force ; elle 
résiste à la volonté ; elle ne respecte que la raison : 
c'est qu'elle sent instinctivement qu'elle est supérieure 
à la force, égale à la volonté , inférieure à la raison. 
La raison est donc le vrai , le seul principe du droit 
et de la souveraineté. 

Cela posé , il reste à savoir si la souveraineté absolue 
appartient à la raison. Quand je parle de la raison , il 
est bien entendu que c'est la raison humaine que je 
veux dire el non point la raison divine, qui ne se révèle 
jamais directement à l'humanité. 

Posons d'abord le cas de la raison individuelle. Cette 
raison peut-elle se tromper ? Assurément. Et se trompe- 
tr-elle réellement? Il faudrait ne pas être homme pour 
hésiter à le reconnaître. Mais , si cette raison s'était 
élevée , par sa force naturelle et avec le secours de 
l'éducation , bien au-dessus de toutes les raisons indi- 
viduelles , est-ce qu'on ne pourrait pas la considérer 
conmie infaillible? Non, sans doute. Cette raison supé- 
rieure serait moins sujette à l'erreur que les autres et 
devrait jouir par conséquent d'une plus grande autorité, 
Yoilà tout. Mais elle{ sait bien elle-même que , pour 
être moins sujette à l'erreur , elle n'en est pas moins 
condamnée à payer de temps en temps le tribut à la 
faiblesse de sa nature. Si donc toute raison individuelle 
est faillible, elle n'a pas droit à une obéissance absolue, 
quoi qu'elle ordonne ; elle n'a donc point à réclamer 

le souverain pouvoir. Car le pouvoir absolu , c'est-à- 

41, 
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dire sang limites ^ n'apppartient qu'à Tinfaillilnlité* 
Toute raison faillible doit se résigner au contrôle eti 
la critique , et si celte raison est sur le trône , elle doit 
s'applaudir des entraves et des limites qu'on oppose k 
ses volontés « car elle sait que le pouvoir enivre , et 
que d'ailleurs les erreurs commises en haut lieu ont 
des conséquences déploriables. Je doute fort d'ailleurs 
que jamais despote au monde ait pris au sérieux l'infail- 
libilité qu'on lui attribuait ou qu'il s'arrogeait lui-même 
publiquement. Un homme peut, par emportement 
d'ambition , rêver le pouvoir absolu : mais qu'il le 
réclame comme un droit , c'est ce qu'il est imposable 
d'admettre ; car il faudrait pour cela qu'il eût la ferme 
conviction de son infaillibilité : or , l'orgueil , quelque 
grand qu'on le suppose, ne va jamais jusqu'à produire 
une aussi monstrueuse illusion. Alexandre se faisant 
adorer comme un dieu fut ramené , dit-on , au senti- 
ment de son humaine faiblesse par une douleur subite 
qui survint. L'homme qui se pose un jour comme 
infaillible n'a pas même besoin que l'expérience de ses 
propres erreurs lui enlève la conviction de son infailli- 
bilité. 

Maintenant accorderons-nous à la raison générale 
cette souveraineté absolue que nous refusons à la raison 
individuelle? Qu'est-ce que la raison générale ? La col- 
lection de certaines raisons individuelles : or je veux 
bien qu'il y ait plus dans le tout que dans chacune des 
parties , mais je n'accorde pas qu'il y ait autre chose. 
Que la raison générale soit moins sujette à erreur que 
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la raison indî? iduelle ^ je le crois ; mais est-ce à dire 
qa'dle soit absolument infaillible ? J'admets bien nne 
différence de degré , je ne vois pas une différence de 
nature* D'ailleurs , rexpérience yient à Tappui du rai- 
sonnement : la raison générale n'a pas toujours jugé 
conformément à la vérité et à la justice ; c'est la raison 
générale qui fit boire la ciguê^ Socrate ; c'est la raison 
générale qui condamna Galilée soutenant que la terre 
tourne. 

Je vais plus loin. Je refuse l'infaillibilité même à la 
raison universelle, c'est-à-dire à la totalité des raisons 
individuelles ; je la refuse, toujours en me fondant sur 
le même raisonnement. Si la raison individuelle est 
faillible, si la raison générale est faillible, la raison uni- 
verselle, qui se compose de l'une et de l'autre, ne peut 
prétendre à l'infaillibilité. Sans doute il est difficile que 
la vérité échappe à la raison universelle, et peut-être que 
cela n'est jamais arrivé ; mais enfin, il n'est pas absurde 
à priori de le supposer. Y a-t-il nécessité logique à croire 
que la vérité réside au sein de l'humanité, de telle sorte 
que si elle ne se rencontre pas dans tel endroit de la 
raison universelle, elle se trouve infailliblement quelque 
part ? Tout au contraire, c'est une loi de notre nature 
imparfaite, qu'aucune raison humaine, ni individuelle, 
ni générale, ni universelle, ne soit sûre de posséder à tout 
jamais la vérité. La vérité n'a pas fixé son siège sur la 
terre; elle n'habite ce monde des intelligences finies que 
comme un hôte passager, et s'il est vrai que par une 
loi providentielle elle ne se révèle à l'humanité que 
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peu à peu, il s'ensuit qu'elle ne passe dans la raison 
universelle qu'après ayoir séjourné quelque temps dans 
la raison individuelle, et que par conséquent il est telle 
époque où une seule raison est supérieure à toutes les 
autres. Je ne nie pas au reste que la voiœ du genre 
humain ne soitjusquà un certain point la voix de 
Dieu : il est des vérités sur lesquelles la raison om- 
verselle est infaillible , par exemple , les axiomes de 
toutes les sciences. Mais d'abord, qu'on y prenne garde, 
si les jugements de la raison sont ici infaillibles, ce 
n'est pas comme universels, mais comme nécessaires : 
en ce point la raison individuelle n'est pas moins sûre 
que la raison universelle. Ensuite, pour que la raison 
universelle jouisse à bon droit de l'absolue souverai- 
neté, il nesuilitpas qu'elle soit infaillible dans quelques- 
uns de ses jugements , il faut qu'elle le soit dans tous 
ses actes, il faut qu'elle le soit dans son essence même; 
ce qui répugne invinciblement à sa nature de raison 
imparfaite. 

Les défenseurs les plus habiles du pouvoir l'ont 
bien senti, et voici comment ils. ont essayé de lui assu- 
rer ce caractère d'infaillibilité que la nature des choses 
lui refuse. Il n'y a pas de raison humaine qui soit in- 
faillible par elle-même , ont-ils dit ; mais la raison 
divine a pu se révéler , et s^est révélée directement à 
certaines raisons individuelles pour leur communiquer 
rinfaillibilité. Rêve d'imagination! Où est le pouvoir 
auquel Dieu ait parlé ? A quel signe peut-on le recon- 
naître? Sans doute la société, qui depuis tant de siècles 
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traiyaîlle àtonder un gouvernement sur la raison, se- 
rait trop heureuse d^abandonner son œuvre toujours 
pénible et quelquefois sanglante, pour se reposer dans 
les bras de ce pouvoir institué par Dieu même. Où est- 
il donc ce gouvernement divin , et quand le verrons- 
nous ? Nous dirons adieu à la science le jour où il se 
montrera à nous dans tout Téclat de son origine divine, 
et nous n^aurons pas la folie de poursuivre une œuvre 
humaine , lorsque Tœuvre de Dieu brillera à nos re- 
gards. 

J'ai démontré que la souveraineté absolue n'appar- 
tient point à la raison humaine. A qui donc revient- 
elle ? A la raison divine, qui est la seule raison absolue 
et infaillible. 

Arrêtons-nous quelques instants sur ce résultat. 
Nous avons démontré un grand principe. Nulle raison 
n'est infaillible, donc nul pouvoir absolu n'est légitime 
sur la terre ; tout pouvoir a donc besoin délimite, de 
contrôle , de contre-poids : la modération est la loi 
de toute prétention ici-bas. 11 a fallu bien des siècles 
pour répandre dans tous les rangs de la société cette 
vérité si simple, que l'orgueil et les passions de quel- 
ques hommes avaient étouffée dans l'oppression de la 
pensée ; mais enfin elle s'est fait jour , elle a pénétré 
partout , et, à l'heure qu'il est, eUe est devenue un 
axiome du sens commun. Le pouvoir absolu n'est plus 
défendu par les théories; s'il subsiste encore dans 
notre Europe , dans ce pays où l'humanité a la con- 
science profonde de ses droits, c'est la force de la tra- 
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dition qoi Ta conservé ; mais la raison des peuples a 
déjà fait justice des prétentions à la souveraineté abso- 
lue. Le £ait subsiste donc encore, mais le droit a dis- 
paru. Et même, à vrai dire, le fait se modifie et décroît 
chaque jour par la volonté même des gouvernants. 
C'est qu'ils n'ont pu échapper à Tiofluence de la raison 
universelle , et qu'ils commencent à comprendre que 
le droit est contre eux. Aussi, voyez-les maintenant à 
l'œuvre ; ils ne procèdent guère autrement que les 
gouvernements modérés ; comme eux ils hésitent , ik 
calculent les obstacles et s'attendent à rencontrer des 
limites à leur puissance. Si ce n'est pas un pouvoir 
régulier et légal qui les tempère comme dans les gou- 
vernements modérés, c'est l'opinion publique, d<mt ils 
s'inquiètent, quand même elle n'élève pas la voix par 
la presse. Espérons que le temps n'est pas éloigné où 
le droit consacrera définitivement le fait, où le pou- 
voir absolu aura quitté définitivement cette terre , sur 
laquelle il n'aurait jamais dû poser le pied. 

Nous voilà conduits par la logique à la nécessité du 
gouvernement modéré. C'est déjà beaucoup que tout 
pouvoir humain soit tempéré par un autre pouvoir de 
même nature , que toute raison en ce monde ait son 
contrôle et toute volonté sa contradiction; cela fait 
que le pouvoir garde plus de mesure , que la raison 
individuelle est moins orgueilleuse et la volonté moins 
oppressive. Il est utile que l'homme rencontre l'ob- 
stacle , il est plus utile encore qu'il le craigne ; car , 
sous riniluence de cette crainte, il contracte des habi- 
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tades de prudence et de réserve. Mais tout cela suffît-il 
à la paix et au bonheur des sociétés ? Je ne le pense pas. 
Tout pouvoir ainsi modéré par un pouvoir inférieur 
ou égal à lui-même supporte difficilement et ne res- 
pecte guère une opposition qui ne vient pas d'en haut ; 
de là un germe d'hostilités qui , se développant avec 
les circonstances, éclate trop souvent en guerre civile ; 
et en prenant ses précautions contre le despotisme, la 
société tombe dans Tanarchie. D'une autre part , le 
pouvoir qu'on oppose au pouvoir qui gouverne étant , 
comme pouvoir humain, faible, aveugle, passionné, il 
suit que le gouvernement ne peut trouver en ce pou- 
voir ni force, ni lumière qui lui permette de marcher 
d'un pas ferme dans la carrière. Ainsi , d'un côté le 
danger des luttes intérieures et l'embarras qui naît de 
tiraillements perpétuels ; de l'autre, l'impuissance ra- 
dicale des pouvoirs humains à diriger les destinées 
d'une grande société , tel est le double inconvénient 
auquel la science politique doit remédier. Il faut donc 
qu^elle cherche encore si , indépendamment des pou- 
voirs humains qu'elle oppose au gouvernement, et qui 
ne lui sont point supérieurs, elle ne trouverait pas une 
puissance qui fût au-dessus de tous les pouvoirs, et qui 
pût être spontanément acceptée par eux comme règle 
et comme loi suprême. 

Nous ne connaissons qu'une puissance qui convienne 
parfaitement à cette mission , c'est la raison absolue, 
supérieure à toute raison et toute volonté humaine. 
Mais la raison absolue est invisible et impalpable; 
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comme elle ne descend point en personne sur b 
terre, et que d'ailleurs nul efifort ne, peut élever 
rhomme jusqu'à elle, elle reste inaccessible à Thom^ 
nité. Ainsi, la raison absolue est le seul médiateur^ 
le seul modérateur infaillible des pouvoirs rivaux, et 
elle n'est point de ce monde ! Qu'on songe bien à la 
difficulté : il n'y a de vrai gouvernement que celui de 
la raison absolue, et cette raison nous manque; il ne 
nous reste , comme éléments d'organisation sociale , 
que la force , qui n'est qu'un instrument de gouverne- 
ment , la volonté, qui a besoin d'être gouvernée, et la 
raison humaine, qui hésite sans cesse, parce qu'elles 
conscience de sa faiblesse. 

Nous allons essayer de résoudre la difficulté. Om , 
sans doute, la raison absolue n'habite point ce monde, 
mais elle s'y manifeste ; si elle ne le remplit pas de sa 
présence, elle l'éclairé de sa lumière. Les traces de la 
raison sont partout ici-bas, bien qu'elle dérobe son 
essence à tous les regards ; il ne s'agirait donc que de 
recueillir ces traces précieuses ; on y trouverait sûre- 
ment un principe de direction. Nous l'avons déjà dit, il 
n'y a pas de raison infaillible en ce monde, mais il y a 
des principes infaillibles. Pour le démontrer, je n'ai 
besoin que de renvoyer aux axiomes qui gouvernent 
toutes les sciences. Ces principes ne sont pas la raison 
absolue elle-même , mais nous devons les considérer 
comme la lumière dont elle éclaire les hommes, et 
comme la voix dont elle leur commande d'en haut. Si 
nous pouvions retrouver ces principes, les réunir et les 
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iMaire en formules , nous aurions l*arrét de la raison 
absolue, le jugement de Dieu sur les destinées de la 
soriété, e^est-à-dire un principe infaillible de gouver- 
sement. Alors les pouvoirs humains sortiraient de 
Fobseurité profonde à laquelle les condamne leur 
nature , et où ils s'agitent sans gloire et sans profit 
pour eux-mêmes comme pour la société ; retrouvant 
enfin un médiateur et un guide, ils parviendraient à 
»*unîr et à s'entendre, et concourraient d'un commun 
accord au gouvernement des sociétés ; ce serait alors 
la raison qui gouvernerait réellement les peuples ; le 
pouvoir n'en serait que l'interprète et l'instrument ; à 
elle seule appartiendrait la souveraineté absolue. 

Or ces principes existent ; pour les découvrir , il ne 
faut qu'interroger la conscience de l'individu et celle 
do genre humain ; nous les connaissons déjà , car ils 
sont tous compris dans qe que nous appelons le droit 
naturel. Nous nous contenterons d'en rappeler les plus 
généraux. 

L'homme est un être libre et raisonnable ; comme 
être raisonnable , il comprend le bien , comme être 
libre il a le moyen de le faire ; voilà pourquoi il a des 
devoirs et des droits. Le devoir et le droit élèvent au 
plus haut degré de dignité la condition humaine. On 
comprend pourquoi Dieu a fait la nature pour l'homme, 
la chose pour la personne : la vie humaine n'est point 
à mépriser comme tant d'existences qui se perdent dans 
la vie universelle ; les desseins de Dieu sur elle sont 
grands, puisqu'il y a mis le devoir et le droit. Mais si 
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Dieu a fait à Thomme une si haute destinée , comment 
la société pourrait-elle , ou la négliger, ou la fouler 
aux pieds dans son gouvernement politique et moral? 

L'Éiat doit donc à tout citoyen deux choses : respect 
et protection dans Taccomplissement de sa destinée. 
De cette formule découlent Les trois grands principes 
du droit social. 

Respect et protection pour chacun dans la conser- 
vation et le développement de sa vie physique. L^étre 
physique considéré isolément , le corps n'a par lui- 
même nulle valeur, puisqu'il se réduit à une chose; 
mais en réalité la chose est Tinstrument de la personne, 
la matière est le siège de l'esprit ; le corps est done 
saint , non par lui-môme , mais par son rapport avec 
rame. De là le droit pour chaque homme d'être respecté 
et protégé par TÉtat dans sa personne , sa fortune , son 
travail cl ses transactions ; d^là aussi les lois qui punis- 
sent également toute violation de ce droit , quel que 
soit le citoyen qui fait ou subit Tinjustice. 

Respect et protection dans le développement de sa 
vie intellectuelle. Vivre n'est pas un but, mais un 
moyen pour un être intelligent ; le vrai but est penser. 
La pensée , œuvre de l'esprit , acte de la personne , est 
sainte par elle-même ; elle a donc droit au respect et 
à la protection de l'État. Dieu a voulu que toute nature, 
que toute nature intelligente surtout , portât ses fruits ; 
l'Etat lui doit compte de toutes les facultés qui avor- 
tent par l'effet d'une brutale oppression. La pensée a 
donc droit au respect et à la protection de TÉtat. Il 
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reinplil directement sa mission lorsqu'il consacre par 
une loi la liberté de penser, de parler et de publier ; 
il la remplit encore , mais indirectement , quand il pro- 
clame Tadmissibilité de tous aux mêmes emplois. Qui 
ne voit en effet que la pensée , pour se développer , 
veut un but y et que le monopole des hautes fonctions 
lui coupe les .ailes en lui enlevant tout espoir d'une 
haute récompense? Il y a plus : comme Tignorance est 
un obstacle invincible à la jouissance de ce droit, TÉtat 
doit aux classes pauvres celte première instruction qui 
développe le germe de toute capacité. 

Respect et protection dans le développement de sa 
vie morale. L'homme n'est pas seulement intelligent ; 
il est surtout un être moral , c'est-à-dire capable de 
vertu : la vertu est donc bien plus encore que la pensée 
le but de son existence ; elle est donc sainte entre 
toutes les choses saintes. Or l'éducation est Tintroduc- 
tion nécessaire à toute vertu. Tout citoyen a donc droit 
à l'éducation morale. De là le devoir pour l'État de sur- 
veiller religieusement l'éducation de ses enfants , soit 
dans les écoles publiques , soit dans les écoles privées ; 
de là aussi le devoir de venir en aide à ceux que la pau- 
vreté priverait de ce grand bienfait. Qu'il leur ouvre 
ses écoles , et les y retienne jusqu'à ce qu'ils sachent 
ce que c'est que Dieu , l'âme et le devoir ; car la vie 
humaine sans ces trois mots n'est qu'une douloureuse 
énigme. 

Ces principes et beaucoup d'autres que je pourrais 
énumérer sont les uns évidents par eux-mêmes , les 
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autres des conséquences simples de principes évidents. 
Cestia raison humaine qui les reconnaît et les proclame, 
mais ce n'est point elle qui les invente , car elle est 
variable et faillible dans ses jugements , tandis que Tin- 
variabilité et rinfaillibilité sont les caractères de ces 
principes. Chose admirable ! La raison humaine livrée 
à elle-même hésite et s'égare , mais appuyée sur ces 
principes , elle juge avec une absolue autorité. 

La difficulté est donc résolue. Nous avions à trouver 
sans sortir de ce monde un principe de gouvernement 
qui fût supérieur à tous les pouvoirs humains, qui attirât 
à lui par son infaillibilité la souveraineté absolue. Nous 
Tavons trouvé dans la révélation indirecte , mais pro- 
fonde , que la raison absolue a faite à tout homme de 
sa destinée ; nous sommes en possession du vrai gou- 
vernement de la raison. Il n'y a plus qu'à recueillir tous 
les principes rationnels qui forment ce que je pourrais 
appeler maintenant le droit social , et à les inscrire en 
lettres d'or en tète de toute législation. L'éternel but 
de la sociabilité humaine est qu'ils se répandent et se 
développent de plus en plus dans les institutions , dans 
les mœurs , dans les actes de toute société. Ce but est 
un idéal dont l'imperfection de notre nature permet 
qu'on approche sans cesse , sans jamais pouvoir l'at- 
teindre. Mais qu'on y songe bien , que ces principes 
passent dans les lois ou qu'ils restent dans la conscience 
de ceux qui gouvernent , il faut qu'ils président à la 
direction des destinées sociales. Là où ils manquent, 
la société se trouve sans but , sans loi , sans vrai gou- 
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Ternement , et , ce qui est pis , sans moyen d*en créer; 
car, en Tabsence de ces principes , la force n^a plus de 
frein , la volonté plus de règle , la raison plus de base. 
Yoilà ce qui fait la beauté du gouvernement comli- 
tutionnel , et sa supériorité sur tous les autres. Il est 
le premier où la raison absolue ait été vraiment repré* 
sentée ; jusque-là tous les éléments du gouvernement 
étaient des pouvoirs purement humains. Nous n'avons 
connu , pendant longtemps , que la souveraineté de la 
force ou de la volonté ; Tinstitution des gouvernements 
constitutionnels a consacré la souveraineté delà raison. 
En effet , qu'on y pense , une constitution, une grande 
constitution n'est pas moins que la formule des prin- 
cipes fondamentaux de la sociabilité humaine ; c'est 
l'évangile du droit social ; voilà pourquoi une consti- 
tution ainsi faite est au-dessus de tous les pouvoirs hu- 
mains. Il ne faudrait pas croire que , parce qu'elle a 
été promulguée par ces mêmes pouvoirs , elle leur est 
égale ou inférieure ; sa véritable origine étant la raison 
absolue , elle domine légitimement. Hàtons-nous d'a- 
jouter que si une constitution , au lieu d'être la formule 
des principes éternels du droit social , n'était que l'ex- 
pression d'une- volonté capricieuse ou d'une raison in- 
certaine , elle perdrait sa grandeur , sa majesté , ses 
titres à la souveraineté absolue , et n'aurait ni plus de 
valeur , ni plus d'autorité qu'un contrat ordinaire. Je 
sais qu'il y a des publicisles qui ne voient pas autre 
chose dans une constitution : c'est un contrat synal- 
lagmatique » disent-ils , qui oblige les deux parties 
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contraclantes , à savoir , le priDce et la nation ; c'eit 
le consentement réciproque qui en fait la force ; dn 
moment où ce consentement cesse , le contrat a dis- 
paru. Quelle manière étroite et fausse de comprendre 
une constitution ! Mais vou& ne voyez donc pas^ diiai- 
je à ces publicistcs, que si une constitution n'est qu'un 
simple contrat ^ c'est-à-dire une convention dont toote 
Tautorité repose sur la volonté des contractants , votre 
loi , que vous élevez si fort au-dessus des Yolontés , 
soit individuelles, soit générales y n'a aucun titreà cette 
supériorité. Pourquoi et comment serait-elle supérieure 
à la volonté si elle en vient , si elle ne représente au 
fond que deux actes de volonté ? Est-ce que la volonté 
a pris la forme d'un contrat? Est-ce parce qu'elle a été 
inscrite dans un code y que vous en faites un pouvoir 
souverain ? Mais depuis quand les formules changent- 
elles donc la nature des principes qu'elles contiennent? 
Non, la volonté n'est point un principe obligatoire, 
donc elle n'a pas force de loi, soit qu'elle passe en for- 
mule , soit qu'elle reste à l'état concret. 

Maintenant je vais plus loin. 11 ne suffît pas que la 
constitution exprime un jugement quelconque de la 
raison , il faut qu'ello soit le symbole des principes 
mêmes de la raison absolue; si elle ne représente qu'un 
jugement variable et faillible de la raison individuelle , 
ou même de la raison générale, elle a sans doute quelque 
droit à l'empire, mais elle ne vaut ni plus ni moins que 
les pouvoirs auxquels elle doit servir de règle et de 
mesure. I^ constitution ainsi entendue n'est qu'une 
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fiction, car on y pose et on y consacre comme invaria- 
Ues et absolues des prescriptions que la raison humaine 
approuve aujourd'hui, et que demain elle condamnera. 
Pour nous , nous ne professons point pour les formules 
DU culte aveugle : ce qui fait à nos yeux la beauté et 
rexcellence du gouvernement constiiulionnel , ce n'est 
pas seulement qu'un pacte obligatoire y remplace la 
volonté arbitraire des gouvernants ; sans doute il y a 
plus de dignité dans le commandement et plus de res- 
pect dans l'obéissance quand le pouvoir parle au nom 
de la loi ; mais cela n'est que le moindre titre du gou- 
vernement constitutionnel à l'admiration des peuples : 
ce qui l'élève si fort au-dessus des autres , c'est quUl 
est le gouvernement même de la raison , dont il a pro- 
mulgué les principes éternels. 

Je ne voudrais pas, toutefois, que l'on conclût de ce 
que je viens de dire , que je regarde le gouvernement 
constitutionnel comme nécessairement parfait. Pour 
qu'il eût ce caractère , il faudrait deux choses : 1® que 
la constitution fût la formule complète du droit social; 
^ qu'elle trouvât toujours dans le pouvoir un organe 
assez intelligent pour en développer l'esprit , et assez 
pur de toute passion personnelle pour en appliquer à 
tous les prescriptions avec une égale impartialité. 
Or nous comprenons facilement qu'il n'est dans la 
nature d'aucun pouvoir humain d'être un parfait in-* 
terprète de la raison. Et , d'un autre côté , nous savons 
que nulle constitution n'a été jusqu'ici la formule com* 
plète du droit social. La constitudow «si^^Jûâsij^ ^ <^^s^- 
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serve bien des privilèges et bien des coutumes barbares^ 
vieux débris de la société féodale; la constitution 
américaine a toléré Tesclavage ; la constitution fran- 
çaise , bien supérieure à Tune et à l'autre en ce qu^elle 
proclame , sans réserve et sans exception , le grand 
principe de Tégalité civile , renferme encore bien des 
lacunes ; mais si on veut se faire une idée des progrès 
accomplis dans le droit social depuis Torigine des socié- 
tés jusqu'à nos jours, il n'y a qu'à mettre en regard les 
institutions des sociétés primitives et les monuments 
modernes du droit constitutionnel. 

Autant que nous pouvons remonter dans la nuit des 
temps , nous rencontrons , au berceau des sociétés , 
une instituiion fondamentale qui se retrouve partout, 
malgré la diiTéFence des lieux, des temps et des 
races : ce^e institution , c'est la division des citoyens 
en castes. La caste n'est pas seulement une classe 
comme nous en voyons encore dans toute société : 
c'est une classe dont la nature , les fonctions et les 
prétentions sont déterminées primitivement d'une 
manière invariable , de telle sorte que tout individu vit 
et meurt dans la caste où il est né, sans que jamais ni 
ses talents ni ses services puissent l'en tirer pour l'éle- 
ver à une caste supérieure. Dans notre société , au 
contraire, il y a bien des classes inférieures et des 
classes supérieures , mais la distinction existe de fait 
et nullement de droit ; chaque jour l'inégalité de ca- 
pacité et de travail fait monter et descendre les citoyens 
d'une classe à l'autre. 
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Cet établissement des castes provient d'une vieille 
croyance qui fait le fond de toutes les religions de 
l'Orient. Tout comme les Orientaux croient à la dis- 
tinction de deux principes dans Tunivers, Tun bon et 
supérieur, l'autre mauvais et inférieur , ils croient de 
même à la distinction de deux races dans la vie sociale. 
Tune issue du bon principe qu'elle représente par sa 
supériorité , l'autre sortie du mauvais qu'elle rappelle 
par 8«n infériorité. 

En conséquence de cette distinction profonde , la 
caste qui s'arroge la supériorité s'attribue exclusive- 
ment le droit et le pouvoir ; elle croit avoir en raison 
de son origine, et elle a en effet en raison de sa 
supériorité intellectuelle et morale , la mission d'ini- 
tier les castes inférieures par une série d'épreuves 
rades , douloureuses et parfois déplorables. On com- 
prend ce que doit être le droit social avec une pareille 
institution. Les castes inférieures , les parias, ne pos- 
sèdent rien en propre ; ni leur corps , ni leur âme ne 
leur appartiennent ; ils sont la cbose des castes supé- 
rieures, qui seules ont conscience de la dignité de la 
personne. 

Nous ne trouvons point dans la société grecque la 
division des castes, mais elle nous présente un fait non 
moins contraire au droit social , l'esclavage ; pourtant 
il y a progrès. Le paria fait partie de la cité , l'esclave 
n'en fait point partie : le génie grec avait au moins com- 
pris que la cité ne devait se composer que d'hommes 
libres et parfaitement égaux en droits. Platon lui-même. 
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qui s'est tant inspiré de TOrîent , substitue dans sa 
république Tinstitution des classes à celle des castes : 
on ne nait pas , mais on devient , selon le yœu de la 
nature, artisan, guerrier ou législateur. 

De la Grèce à Rome le progrès du droit social est 
sensible ; sans douie la loi y consacre encore des iné- 
galités énormes : ainsi la distinction des patriciens et 
des plébéiens se rapproche , au moins dans Torigine, 
de la division des castes. Le corps des patricient^ouit 
de tous les droits et privilèges , possède tous les pou- 
voirs, à peu près comme les prêtres et les rois de 
rJnde et de TÉgypte ; mais peu à peu les plébéiens en- 
trent en partage des droits et des pouvoirs. L'histoire 
antérieure de Rome est le développement de la lutte 
entre les patriciens qui veulent conserver et les plé- 
béiens qui veulent conquérir , et le grand dénoûment 
de cette histoire, ce qui lui donne à nos yeux tant 
d'importance et tant de solennité , c'est la conquête des 
droits sociaux accomplie par le peuple au prix de son 
sang et des plus durs travaux. Dans le principe, le 
peuple ne jouit d'aucun droit social ; chaque lutte et 
chaque triomphe lui vaut un droit ; trois fois il so 
sépare de Tordre des patriciens , et trois fois il con- 
quiert par sa retraite un droit de la plus haute impor- 
tance. Primitivement le plébéien est le client du 
patricien ; comme tel il lui est incorporé en quelque 
sorte, et, comme nous dirions dans notre langage 
moderne , inféodé ; le patricien n'a pas seulement droit 
sur ses biens , mais encore sur sa famille , sur sa per- 
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sonne ; le patricien compte seul dans la cité. Le peuplé 
se lasse un jour de cette condition intolérable ; il se 
sépare du sénat , et ne revient à Rome qu*après avoir 
arraché à ses maîtres le droit d'être compté comme 
citoyen , et d'être respecté dans sa personne. Mais ce 
droit ne peut lui suffire. Que lui sert d'avoir sauvé sa 
personne , si la loi refuse à ses alliances le nom de 
mariages , et si ses enfants n'obtiennent pas dans la 
cité la protection des lois contre la brutalité des pa* 
triciens? Une seconde crise éclate à l'occasion du 
meurtre de Virginie , et le peuple conquiert un droit 
nouveau, un droit saint entre tous, le droit de msuriage. 
Jusque-là les alliances entre plébéiens étaient flétries 
du nom de concuhitus. Voilà donc le peuplelqnli s'est 
racheté lui-même , et qui a racheté les siens ; mais il 
faut qu'il puisse vivre et faire vivre sa famille. « On 
vous appelle le peuple-roi , s'écriaient les Gracques , 
et vous ne possédez pas une motte de terre. » Pour ne 
pas périr de misère, le peuple engage une troisième 
lutte , et obtient le droit de propriété. La loi agraire 
n'était pas une utopie de quelques esprits ambitieux , 
elle n'était pas non plus pour le peuple un prétexte de 
désordre , c'était simplement le droit de vivre. 

Le christianisme n'avait pas à réformer la société 
antique ; sa mission était de la détruire et d'en élever 
une nouvelle sur ses ruines. L'Évangile consacrât tous 
les grands principes du droit social ; mais l'œuvre du 
christianisme fut souillée par les mains impures et san- 
glantes des races barbares ; le génie divin et cminem- 
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ment social de noire grande religion eut à latter contre 
les instincts grossiers et égoïstes des hommes da Nord; 
de là la féodalité qui porta atteinte aux droits socianx, 
en réduisant au dehors le droit des gens au droit da 
plus fort , et en créant au sein des sociétés le servage, 
contrairement à la loi chrétienne. Du reste , la distance 
du servage à Tesclavage était immense ; Tesclave n^avait 
ni liberté , ni famille, ni Dieu : le serf conservait une 
certaine indépendance, il pouvait transiger, donner et 
transmettre ; il possédait à certaines conditions ; il lui 
était permis de se consoler des ennuis du servage au 
foyerdomestique ; il priait le même Dieu que ses maîtres. 

On sait comment fut détruite la féodalité. Le pou- 
voir royal lui porta les premiers coups ; la révolution 
de 89 en fit disparaître les derniers vestiges. Ce fut là 
son plus grand et son plus pur résultat : elle fit bien 
mieux que d'assurer à un grand nombre de citoyens 
des droits politiques ; elle assura à tous certains droits 
sociaux , sans lesquels il n'^y a ni sécurité , ni dignité 
pour rhomme qui vit en société. Ces droits conquis 
sont trop nombreux pour que nous puissions ici les 
compter. Énumérons les principaux. 

Justice égale pour tous. Le même crime sera puni 
également , quel que soit le coupable , quelle que soit 
la victime. 

Admissibilité de tous les citoyens aux fonctions pu- 
bliques. Les charges de FÉtat ne seront plus , comme 
auparavant, le patrimoine exclusif de certaines classes 
ou de certaines familles. 



JÊgde.réj^artitkm des impôts. Les iapâts ne pèse- 
ront plus sor une seule classe y sur la classe la plu» 
laborieuse et la plus pauvre. 

IKvitton de la propriété. Conservée par certains 
corps privilégiés y elle ne rendait au fermier et au serf 
qui la Iravaillaient qu'une faible partie de ses produits ; 
le reste passait entre des mains oîsiveé y durement 
avares ou follement prodigues. 

Abolition du droit d'ainesse. Ce droit né de cer- 
taines nécessités historiques était en opposition mani- 
feste avec le droit de nature. 

Sommes-nous arrivés au terme des efforts de la 
société , à la réalisation absolue du droit social ? Non , 
sans doute. 11 y a eu , je le reconnais , d'immenses- 
progrès accomplis depuis quarante ans dans la société 
française ; mais il y a encore beaucoup à faire. Il reste 
peu de principes à ajouter au droit social tel que nôtre- 
constitution Ta établi ; la grande génération qui vient 
de s'éteindre nous a légué la formule à peu près com- 
plète des droits de Tbomme. Mais que de principes 
n'ont pas encore passé dans la~ pratique! Combien 
d'autres resteront à l'état d'abstractions tant que les 
mœurs sociales n'auront pas changé ! Ainsi, par exem- 
ple , la loi déclare tout citoyen admissible aux emplois 
publics; mais on n'y parvient pas sans capacité ; or la 
capacité suppose l'éducation. Il ne suffit pas de dire : 
La société vous laisse le champ libre; il faut autant 
que possible qu'elle fournisse les moyens de le par- 
courir. 

covsin. — coi/as de phil. moK. — \. *i^ 
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Il est bien aussi d'avoir établi une justice égale pour 
tous , mais les causes qui déterminent le crime sont pios 
nombreuses et plus puissantes chez le peuple que dans 
les classes aisées. La loi manquerait à son esprit si elle ne 
cherchait à réduire le nombre et Ténergie de ces causes. 

Maintenant il nous faut revenir à Hobbes. Hobbes 
a exposé ses idées sur le droit social à une époque où 
déjà les vrais principes étaient connus. Gomment, 
longtemps après la révolution sociale opérée par le 
christianisme , et lorsque les sociétés commençaient à 
s'asseoir sur la base du droite a-t-il pu fonder les lois 
et les institutions humaines sur la force et la crainte? 
Comment a-t-il pu dire que le souverain qui ne règne 
qu'en vertu de la force, a tout droit et tout pouvoir sur 
les citoyens ? Comment a-t-il soutenu le droit de con- 
trainte et le droit d'esclavage? Comment a-t-il justifié 
l'oppression de la pensée ? 

Nous avons expliqué tout cela précédemment ; nous 
n'y reviendrons pas. Nous avons épuisé la question du 
droit social ; passons au droit politique. 
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Droit politique.— Les droits politiques sont-Ils à tous comme 
les droits sociam 7— Caractères qui distinguent les droits 
•octaux des droits politiques. — Principes généraux et ab* 
solus du droit politique: 1» garanties du pouroir vis-à-Tis 
des citoyens ; 3» garanties des citoyens vis-à-vis du pouTOir. 
— Vice du gouveroement monarchique pur. — Vice du goo* 
▼emement dénH>cratique pur.— Théorie du gouveraemeni 
roprésentatif.— Définition de la charte. — Quels principes 
représentent les trois pouvoirs.— Garauties réciproques. 



La première choee à faire dans la science politiqae 
est de distinguer fortement le droit social du droit 
politique et de déterminer Torigine, la nature et les 
conséquences de Fun et Tautre droit. C'est ce qui va 
d^abord nous occuper. 

Le droit social, c'est, avong-pous vu, la réunion 
des droits imprescriptibles et inviolables que Thomme 
tient de sa nature , et non des lois et des institutions. 
Le droit social est le but même de la société. 

Le drdl politique est le système des institutions 
propres à réaliser le droit social. Le droit politique 
n'est qu'un moyen dont se sert la société pour atteindre 
son but. 

Le but que poursuit la société étant partout et tou- 
j ours le même , puisque ni la nature ni la destinée de 
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l'homme ne changent, le droit social est immuable et 
universel. Le moyen qui conduit à ce but devant néces- 
sairement varier suivant les temps , les lieux et les 
circonstances, le droit politique est plus ou moins 
variable , plus ou moins local. Le droit social est la 
vraie mesure de la légitimité et de la valeur d'un gou- 
vernement ; car le gouvernement n'est jamais qu'un 
moyen et le moyen ne vaut que par rapport à la fin. 

11 y a un droit social absolu ; sur ce droit le vrai 
publiciste ne transige pas : il défend ou combat avec 
énergie les gouvernements , selon qu'ils le respectent 
ou Tenfreignent. Mais le droit politique est nécessaire- 
ment relatif. Le vrai publiciste en comprend et en 
accepte les changements et les diversités ; il n'enferme 
point toutes ses pensées et toutes ses espérances dans 
une forme politique déterminée. Ce n'est pas qu'il 
embrasse tous les gouvernements dans une absolue 
indifférence ; comme il les juge par rapport au but qui 
est le droit social , il y en a qu'il doit préférer comme 
moyens plus sûrs et plus efficaces ; mais il croit que les 
gouvernements les plus divers et même les plus opposés, 
peuvent faire également le bien, selon qu'ils convien- 
nent aux lieux , aux temps et au génie des peuples. 

Un grand principe ressort de tout ce que nous 
venons de dire , c'est la distinction à faire pour les 
citoyens des droits sociaux et des droits politiques. 

Les publicistes disputent depuis quarante ans sur 
la question des droits de l'homme. Tout homme a-t-il 
des droits ? Le nier n'est-ce pas livrer la société au 



H0BBB8. S69 

despotisme ? Le reconnaître , n'est-ce pas Tabandonner 
à Tanarchie ? Le moyen d'éviter Tun et Tautre écueil , 
c'est de distinguer. 

Tout homme entre en société avec certains droits. 
Ces droits sont tous compris dans le respect de sa per- 
sonne , de sa liberté , de sa pensée , de sa propriété , 
de son industrie, de ses transactions , en un mot, des 
différents actes de sa vie. Ces droits-là sont antérieurs 
el supérieurs à tout gouvernement ; ils sont universels, 
imprescriptibles et inviolables. Telle en est Tautorité 
qu'un gouvernement ne peut même pas, pour les violer, 
alléguer la nécessité de sa propre conservation ; car 
s'il ne peut se sauver que par une pareille infraction , 
c'est un signe, un signe infaillible, qu'il repose sur 
un principe absurde et antisocial. Ces droits appar- 
tiennent à tous les hommes , par cela même que ce 
n^est point à leur capacité, ni à leur position sociale 
qu'ils les doivent, mais à leur nature d'homme , c'est- 
à-dire, d'être libre et raisonnable. 
. Bfaintenant il en est d'autres qui consistent à con- 
courir , soit directement , soit indirectement , à l'insti- 
tution et à l'exercice du pouvoir. Ces droits-là pré- 
sentent des caractères tout différents. 

Ils ne sont pas nécessaires. La raison ne répugne 
point à reconnaître que certains hommes en soient pri- 
vés et que d'autres en soient revêtus. 

Us ne sont point absolus. Les circonstances les font 
naître, et les circonstances les détruisent ou les sus- 
pendent. 
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Us ne 8ont pas uniTersels. Il y a des sociétés où ils 
appartiennent à tous , d'autres où ils sont le partage du 
grand nombre , d'autres enfin où ils résident entre les 
mains de quelques-uns, sans que la conscience pu- 
blique réclame. 

ils ne sont pas immuables. Les nécessités politiques 
peuvent les modifier , les étendre , ou les renfermer 
dans un cercle plus élroit. 

Il ne suffit pas , pour jouir légitimement de ces 
droits , d'être homme ; il faut de plus être capable de 
les exercer. Car , comme il ne s'agit de rien moins que 
de concourir à l'organisation du pouvoir et à l'insti-^ 
tution des lois, l'exercice de ces droits est difficile; 
c'est une fonction qui requiert une certaine capacité. 
Les conditions de capacité sont diverses ; c'est l'intel- 
ligence , c'est la moralité , c'est une position sociale 
propre à assurer une puissante influence , etc., etc. 
Les droits politiques dérivent de ces conditions : la où 
elles ne se rencontrent pas , ces droits ne peuvent 
exister. Voilà donc deux sortes de droits qui différent 
essentiellement d'origine et de nature ; la science pour- 
rait appeler les premiers droits sociaux et les seconds 
droits politiques; il est bien temps qu'elle consacre 
cette distinction, si elle ne veut condamner les sociétés 
humaines à la triste alternative du despotisme ou de 
l'anarchie. 

Cela posé, nous pouvons aborder les questions de 
droit politique. 

Puisque le gouvernement n'est qu'un moyen, h 
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question de savoir ce que c'est qu'an bon gouverne* 
ment et à quel signe on le reconnaît se réduit à ceci : 
Tel gouvernement donné est-il un moyen de réaliser 
le droit social, et est-il le meilleur moyen? Ici il de- 
vient fort difficile à la philosophie de poser des prin* 
cipes fixes et certains ; car le moyen varie selon les 
lieux, les temps et le génie des peuples. Toutefois , 
il n'est peut-être pas impossible de déterminer , à 
priori f les premiers principes d'un bon gouverne- 
ment. 

La mission du gouvernement est de faire respecter 
les droits de tous ; il faut donc qu'il soit fort, sans quoi 
il ne pourrait ni réprimer ni punir les attenlats à ces 
droits. Mais , s'il est trop fort , il ne se borne fuui à 
réprimer , il opprime. De là, la nécessité d'un double 
système de garanties : garanties du pouvoir contre les 
résistances individuelles , garanties des citoyens contre 
Toppression du pouvoir. Là où manquent les unes ou 
les autres , il y a, ou au moins il peut y avoir anarchie 
ou despotisme. Ainsi , garanties de l'ordre et garanties 
de la liberté , tels sont les deux principes d'un bon 
gouvernement. 

Maintenant nous pouvons apprécier , à Faide de cette 
théorie , la doctrine de Hobbes sur le droit politique. 
Rien n'est plus simple que le mécanisme de son gou- 
vernement. Un seul pouvoir, absolu et inviolable^ 
arbitre souverain de tous les droits , maître et juge dé 
tous les intérêts , dispensateur de tous les emplois , qui 
seul fait les lois et en poursuit rexécution ,. déclare la 
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paix on la guerre à sa volonté , et enfin scmte le fond 
des consciences ; mais cette simplicité ne. convient 
guère ni à la raison ni à la liberté. Sans doute, quand 
on a ainsi réuni et confondu dans une seule main tous 
les pouvoirs , on a supprimé le principe de Topposition, 
de la lutte et de Tanarchie. Mais la paix du deq>o- 
tîsme est l'immobilité , principe de mort pour les 
sociétés. 

Il est une autre forme de gouvernement tout oppo- 
sée y mais non moins simple : elle consiste à réduire 
autant que possible la force du pouvoir , en sorte que 
moins son action se fait sentir, plus il est parfait. Pour 
les partisans de cette forme politique , un gouverne- 
ment est un mal nécessaire ; donc le mal est d'autant 
moindre que le gouvernement est plus faible et plus 
passif. Cette doctrine n'est pas plus conforme à la raison 
que celle de Hobbes. Si l'immobilité n'est pas l'ordre, 
l'agitation n'est pas la liberté. La vérité n'est dans 
aucun de ces deux gouvernements , car la vérité c'est 
la vie , et la vie n'est pas une chose simple. La vie est 
partout l'harmonie de deux termes : dans la nature , 
c'est l'accord du mouvement et de la mesure ; dans la 
société , c'est l'union de l'ordre et de la liberté. 

L'ère des gouvernements simples est l'enfance de 
l'humanité ; la raison virile des temps modernes re- 
pousse également la monarchie absolue et la pure 
démocratie. Ce qu'il faut à notre époque, c'est une 
forme de gouvernement complexe et par conséquent 
mixte , qui concilie le mouvement et la règle , l'ordre 
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el la liberté , qui représente la réalité dans tous ses 
élémeniB et la vie dans tontes ses conditions. 

Je ne sais rien de plus propre à inspirer le dégoût 
des théories creuses que Tétude attentive du gouverne- 
ment représentatif; qu'il nous soit donc permis d'en 
faire ressortir la profondeur et la beauté dans une 
courte analyse. Ce gouvernement fait autorité main- 
tenant dans le monde politique ; il s'est établi chez trois 
grandes nations , TÂngleterre , les États-Unis et la 
France , et il tend à se répandre dans toute l'Europe ; 
il se modifie selon le temps , le lieu et les antécédents 
historiques des sociétés où il s'implante ; mais il con- 
serve partout ses principes fondamentaux. Bien que 
nous prenions pour sujet de notre analyse le gouverne- 
ment de la France, c'est l'essence même du gouver- 
nement représentatif que nous voulons faire com- 
prendre. 

Une charte , un roi et deux chambres , voilà tout le 
mécanisme du gouvernement représentatif. Il s'agit de 
déterminer la nature , l'origine et la fonction de ces 
divers pouvoirs. De quels besoins sociaux sont-ils nés? 
Quels intérêts représentent-ils? Quels principes ont-ils 
mission de maintenir et de défendre ? 

D'abord, qu'est-ce que la charte? Il faut admirer 
combien le bon sens , l'instinct national , est ici d'ac- 
cord avec les théories de la science. Pour ceux qui ne 
se rejettent pas dans les souvenirs du passé ou qui ne 
se perdent pas dans les rêves de l'avenir, la charte est 
un monument politique de la plus haute importance. 
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Tout le mode le sait , tout le monde élève la charte 
au-dessus des autres pouvoirs , et la considère comme 
la base de tout Tédifice politique. La raison en est que 
la charte est la consécration des droits sociaux , de ces 
droits pour lesquels nos pères ont tant et si glorieuse- 
ment combattu , et qu'ils nous ont définitivement con- 
quis. Si la charte ne comprenait que queRiues prin- 
eipes de droit politique ou d'administration ^ elle 
n'aurait qu'une valeur fort secondaire ; mais elle est la 
formule des droits de Thomme : elle proclame Tégalité 
civile des citoyens , Taccessibilité de tous aux mômes 
emplois , la liberté de la pensée , soit politique , soit 
philosophique , soit religieuse ; la liberté de Tart , de 
l'industrie , du commerce ; la sûreté de la persotme , 
l'inviolabilité de la propriété. Voilà ce qui en fait la 
grandeur et la puissance. Elle est le but et la règle 
suprême du gouvernement. Les trois pouvoirs qui l'ont 
proclamée de concert n'en sont que les organes et les in- 
struments, et tiennent d'elle seule leur légitime autorité. 

Le pouvoir est triple : le roi et les deux chambres. 
Nous venons de voir ce que représente la charte ; 
cherchons maintenant ce que représentent les trois élé- 
ments du pouvoir. 

11 y a différentes théories du gouvernement repré- 
sentatif. 

Première théorie. Le pouvoir appartient de droit à 
la nation , et par conséquent à la majorité. Mais il est 
évident que la majorité ne peut pas elle-même l'exer- 
cer ; non-seulement l'anarchie s'ensuivrait, mais à 
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cette condition Texercice du pouvoir serait matérielle- 
ment impossible. Or, puisque le pouvoir appartient à 
lamajorité, que cetle majorité ne peut Te&ercer directe- 
ment , et que pourtant il n'est légitime qu'autant qu'il 
vient d'elle, il est nécessaire qu'elle se fasse représenter 
par un certain nombre de délégués : c'est en ce sens 
que le gouvernement est représentatif. En fait , cette 
théorie est fausse , car le gouvernement qui nous régit 
ne représente pas la majorité des volontés. D'où sort le 
seul pouvoir dû à l'élection? Du corps électoral, qui 
ne forme dans la nation qu'une très-faible minorité. Ce 
n'est donc pas la majorité des volontés qui est repré- 
sentée. Mais la théorie est fausse encore par un autre 
côté : elle part de ce principe que la volonté nationale 
se fait représenter par délégation. Mais cela estril pos- 
sible? Ëst-ii dans la nature de la volonté de pouvoir 
être représentée? Moi, électeur, j'ai aujourd'hui la 
volonté que le candidat que je choisirai suive telle 
ligne politique; qui peut répondre que demain j'aurai 
la même volonté? On voit donc quj^, quand on prétend 
que la volonté nationale , ne pouvant pas gouverner 
par elle-même, doit au moins gouverner indirectement, 
on prétend l'impossible. La volonté est un élément de 
la nature humaine et de la vie sociale trop mobile et 
trop incertain pour pouvoir être représenté. 

Deuxième théorie. Le gouvernement dit représen- 
tatif ne représente pas les volontés nationales , mais un 
élément social bien autrement solide et constant , à 
savoir : les diverses classes dont se compose une 
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société, avec leurs instincte, leurs intérêts et leuii 
droits. Gela est plus ingénieux et plus vrai , mais il 
faut prendre garde encore de se laisser abuser par des 
traditions étrangères. A parler rigoureusement , il n'y 
a pas de classes vraiment distinctes dans la société 
française ; il n'y a plus d'aristocratie, et, par consé- 
quent , pins de démocratie ; plus de noblesse, et , par 
suite plus de tiers état. Le gouvernement représentatif 
entendu ainsi était possible dans Tancienne soôété 
française ; il est encore possible, et il existe réellement 
en Angleterre ; mais les éléments d'un pareil gouver- 
nement n'existant plus en France , il n'y a pas lieu à 
les représenter. Voici donc seulement ce qu'il y a de 
vrai dans cette théorie. Il n'y a pas dans notre société 
de corps aristocratique, c'est-à-dire de classe consti- 
tuée et organisée; mais comme rinégalité est une loi de 
la société aussi bien que de la nature , il existe par le 
fait, il existera toujours de hautes notabilités de for- 
tune, de talent et d'influence, auxquelles on peut 
laisser le nom d'aristocratie ; et de même, par opposi- 
tion , on continuera d'appeler démocratie tout ce qui 
reste en dehors de cette catégorie : seulement, il 
importe de bien saisir la différence des choses sous 
l'identité des mots. 

Troisième théorie. Puisque notre gouvernement ne 
représente ni des volontés ni des classes , que repré- 
sente-t-il donc? Si nous pouvions démontrer que la 
société actuelle ne peut se conserver et se développer 
que d'après certains principes , et que ce sont préci- 
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sèment ces principes que notre gouvernement repré- 
sente , nous aurions montré ce qui en fait la yertv 
représentative. 

Le premier besoin d'une société comme la nôtre, où 
se développent tant d'intérêts divers, où s'élèvent tant 
de droits opposés et s'agitent tant de passions rivales, 
où la vie est si forte, si variée, si féconde, le premier 
besoin, dis-je, c'est l'unité de développement. Il en 
est de la vie sociale comme de la vie organique : il lui 
faut un centre d'action et de mouvement; de là la 
nécessité d'un pouvoir assez fort pour dominer toutes 
les forces individuelles, pour dompter toutes les résis- 
tances particulières, pour soumettre toutes les préten- 
tions qui peuvent s'élever sur mille points de la sphère 
sociale. Toutes les fois que le pouvoir central est trop 
faible, il n'y a ni\>aix au dedans, ni gloire au dehors 
à espérer pour une nation. 

Pendant bien des siècles, le gouvernement a été 
organisé comme si l'unité était l'unique besoin de la 
société : c'est un pouvoir absolu qui a gouverné les 
peuples ; ce pouvoir a rempli sa mission, il a réprimé ; 
mais comme il était sans contrôle, il a opprimé. Si le 
premier besoin de la société est l'ordre , le second , 
non moins impérieux, est la liberté : ce double besoin 
devra être représenté au sein du gouvernement, puis- 
que le gouvernement est l'expression de la société. 

Enfin , il est dans la nature des choses que deux 
pouvoirs qui répondent à des besoins contraires, du 
moment où ils seront mis en face l'un de l'autre , ne 

i. 'i.\ 
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vivent pas toujours entre eux dans une parfaite intelli- 
gence, et que chacun , s'exagérant sa mission, tende à 
absorber le pouvoir opposé. Je ne veux pas dire parla 
qu'ils ne puissent absolument s'entendre ; au contraire, 
comme ils représentent deux besoins également pro- 
fonds de la société , ils sont faits pour vivre ensemble 
et s'accorder. Mais la passion peut momentanément 
leur mettre les armes à la main , de là la nécessité d'un 
troisième pouvoir qui ait pour mission d^entretenir 
l'harmonie entre les deux autres. 

Voilà donc trois grands principes sociaux, principes 
éternels et universels, à savoir : le besoin d'ordre, le 
besoin de liberté et la nécessité de mettre en harmo- 
nie l'ordre et la liberté. A chacun de ces principes 
doit correspondre et correspond dans le gouvernement 
un pouvoir spécial : ces trois pouvoirs sont le pouvoir 
exécutif, la chambre des députés et la chambre des 
pairs. Telle est la véritable théorie du gouvernement 
représentatif; quiconque s'est profondément pénétré de 
sa nature ne demande pas, comme par dérision, ce qu'il 
représente; il représente mieux que des volontés qui ne 
sont pas susceptibles de représentation , il représente 
mieux que des classes , qui n'existent plus guère que de 
nom dans notre pays , il représente les vrais principes 
et les lois fondamentales de toute organisation sociale. 

Maintenant que nous savons ce qu'est chaque pou- 
voir et ce qu'il est appelé à faire, il nous reste à mon- 
trer comment son origine est parfaitement conforme 
à sa nature et à sa mission. 
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Le pouvoir exécutif doit être fort, donc il faut qu^il 
soit unique : tout pouvoir partagé est faible. Mais 
Tunité n'est pas la seule condition de la force ; le pou- 
voir est fort aussi par la stabilité : or il n'y a de pou- 
voir stable que le pouvoir béréditaire. L'bérédité et 
la tradition, voilà la vraie origine du pouvoir exécutif. 

Pour le pouvoir qui représente le principe de la 
liberté, son origine ne peut être que Félection ; car, 
qu'est-ce qui représente mieux la liberté que Félec- 
tion, c'est-à-dire une manifestation de la volonté? 

Quant au pouvoir qui a pour fonction de modérer 
Faction réciproque des deux autres , il ue remplira 
point une mission aussi élevée s'il n'a le lemijérament 
calme, conciliant, conservateur, el en quelque sorte 
la majesté d'un sénat. Un pareil corps ne peut sortir 
de Félection populaire, au moins directement. Le vrai 
titre à la pairie, c'est l'ancienneté des services, l'éclat 
des talents, l'influence d'uti baute position. 

Nous n'avons plus qu'à voir , pour acbever de con»> 
prendre le gouvernement représentatif, avec quelle 
sagesse les garanties du pouvoir et celles des citoyens 
s'y trouvent combinées dans Fintérét de Fordre et de 
la liberté. 

Voici les garanties de Fordre : 

Le pouvoir exécutif , déjà fort de son unité et de 
son bérédité , concentre dans ses mains toute Faction 
administrative par Fefiet d'une centralisation puissante ; 
il concourt avec les autres pouvoirs à la formation des 
lois ; il choisit ses ministres , il nomme aux emplois ; 
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en outre, il dispose de rarmée, lève des impôts 
d'hommes et d'argent, fait la paix ou la guerre ; enfin, 
il peut dissoudre la chambre élective et modifier Topi- 
nion de la majorité dans le sénat , en cas de refus de 
concours. 

Voici maintenant les garanties de la liberté : 

L'établissement de deux pouvoirs, ^ns lesquels le 
pouvoir exécutif ne peut gouverner ; 

Le droit pour les deux chambres de voter, ei par 
conséc[uent de refuser Timpét ; 

Le droit de proposer des lois ; 

La responsabilité des agents du pouvoir , ce qui est 
non-seulement une garantie pour la liberté , mais en- 
core une sauvegarde pour le pouvoir , dont les agents, 
par cela même qu'ils sont responsables, couvrent 
rin>îolabilité. 

La division du pouvoir. Si la société met dans la 
main du prince Tépée de justice et l'épée de guerre , 
cette main opprimera la liberté. Les pouvoirs exécutif, 
législatif , judiciaire , devront donc être séparés ; le 
pouvoir judiciaire rentrerait dans le pouvoir exécutif, 
qui nomme les magistrats , si la constitution n'avait 
sagement consacré l'inamovibilité des juges. 

La liberté de la presse , cette garantie qui , pour 
être en dehors du gouvernement , n'en est pas moins la 
plus forte de nos armes contre le pouvoir. La presse 
surveille les actes du pouvoir , et dévoile les abus ; 
mais si , retenue dans certaines bornes , elle est un 
bien , elle peut , quand elle tombe dans la licence , 
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devenir un mal, non-sealement pour le pouvoir, qu'elle 
flétrit injustement aux yeux du peuple , mais encore 
pour les citoyens, qui peuvent être victimes de ses 
calomnies. Le droit de publier sa pensée ne peut donc 
être absolu puisque tout droit absolu devient oppres- 
seur : aussi , réclamer une liberté illimitée , ce n'est 
pas faire preuve d'un esprit vraiment libéral ; car à 
côté de ce droit se trouvent des droits non moins sa- 
crés : si vous avezle droit de tout dire et de tout écrire, 
moi aussi j'ai le droit d'être respecté dans vos paroles 
et dans vos écrits. La liberté de la presse , comme 
toute liberté , a pour limite l'éternelle justice. 



FIN. 
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